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경북 영양군 일월산에
는 인적이 드문 외딴 곳에
지어진 집 한 채가 있다.
이 곳에 살고 있는 황 식

(64·아래사진 오른쪽) 씨는 자연에 기
어 살아가는 것이 좋아 10년 넘게 통나무
흙집을 짓고 살고 있다. 산에서 내려오는
샘물을 마시고 우엉과 고사리, 머위 등
일월산이 품은 영양 산나물을 먹는 등 자
연이 주는 혜택을 누리며 사는 황 씨의
생활을 채널A ‘갈 데까지 가보자’가 카메
라에 담았다.

산새 소리만 들리는 고요한 산중 생활
이지만 황 씨는 온종일 분주하기만 하다.
자신만의 공간에 너와집, 기와집, 초가집
등 다섯 가지 집을 추가로 지을 예정이기
때문이다. 인적 드문 산 속에 그가 홀로
산장을 만드는 이유는 뭘까.

황 씨의 일손을 돕기 위해 김오곤 한의
사도 팔을 걷었다. 김오곤 한의사는 20k
g이 훌쩍 넘는 통나무 들기부터 돌 나르
기, 집터 다지기 등 일일 일꾼을 자처한
다. 내친 김에 가마솥으로 만든 취나물
밥 짓기에도 도전한다. 황 씨는 열심히
장작을 패며 집 짓기에 큰 도움을 준 김
오곤 한의사를 위해 가정식 족발을 준비
한다. 두 사람이 준비한 가마솥밥과 갖은
보약재가 들어간 족발의 맛은 그야말로
진수성찬이다.

치유와 공감의 쉼터인 ‘새터 산장’을
짓는 황 식 씨의 산중 생활은 17일 오후
8시10분 공개된다.

김민정 기자 ricky337@donga.com

트위터 @ricky337

ON AIR
오후 8시10분 ‘갈 데까지 가보자’

치유와공감의쉼터
새터산장짓는산중생활

바둑은 인생과 닮았다. 물러섬과 전진이 반복되고, 실패할
듯하다가도 다시 일어설 기회가 주어진다. 정사각형 바둑판
위에서는 마치 ‘전쟁’과도 같은 삶의 면면이 펼쳐진다.

영화 ‘스톤’을 연출한 조세래 감독이 바둑알을 잡은 건 10
시절이다. 감독을 꿈꾸기 전 바둑의 세계에 먼저 빠졌다. 결혼
해 낳은 두 아들이 중학생이 되기도 전에 바둑알부터 쥐어줄
정도였다.

그의 맏아들 현우(28) 씨는 바둑보다 영화가 좋았다. 낡은
캠코더를 들고 “블록버스터 만들겠다”고 라이터가 터지는 장
면을 ‘연출’한 게 13세 때다. 하지만 동인(25)은 형과 달리 9세
때 접한 바둑에 꽤 흥미를 느꼈다. “어머어마하게 치열한 싸
움”이고 “거칠고 남자다운 게임”인 바둑의 매력에 빠졌다. 이
젠 아마추어 3단의 실력까지 갖췄다.

아버지의 DNA는 아들들에게 고스란히 이어졌다. 두 아들

은 영화의 세계로 들어섰다. 중학생이던 현우 씨가 ‘감독이 되
겠다’고 선언했을 때도, 초등학생인 동인이 장래희망 란에 ‘배
우’를 적었을 때도 감독은 별 말이 없었다.

그런 조 감독의 꿈 역시 ‘영화감독’이었다. 학 국문과를 다
니던 시절부터 소설보다는 시나리오가 좋았다. 학교를 관두고
영화사를 기웃댔다. 1980년 일이다. 우연히 정지영 감독과
연이 닿았다. 1991년 ‘산산이 부서진 이름이여’, 이듬해 ‘하얀
전쟁’의 각본을 썼다. 상도 받았다. 비로소 감독의 꿈을 이룰
수 있겠다 생각했다.

하지만 첫 연출작 ‘스톤’을 내놓기까지 꼬박 21년이 걸렸다.
어렵게 탄생한 ‘스톤’은 12일 개봉했지만 조 감독은 개봉관을
찾을 수 없다. 지난해 11월 그는 암 투명 중 눈을 감았다. ‘스
톤’ 작업을 마무리한 뒤다.

두 아들은 아버지를 꼬박꼬박 “감독님”이라고 불렀다. 동인
은 ‘스톤’의 주연배우로, 현우 씨는 연출부 스태프로 참여하며
익숙해진 호칭이다.

“2011년 즈음 감독님이 시나리오를 줬다. ‘날 주인공 시켜
주려나’ 했는데 모든 스태프가 주인공과 내가 어울리지 않는다
고 반 했다.(웃음) 실망해서 군 나 가야지 싶었는데 다시 제
의가 왔다. 주연 맡을 만한 배우 중 그 누구도 바둑을 깊이 이
해하는 사람이 없었다더라.”(조동인)

영화는 천재 바둑기사가 조직 보스의 바둑 선생이 되면서
벌어지는 이야기. 바둑을 매개로 이어지는 인간사를 담담하게
그려냈다. 고등학교 때부터 학로 극단에서 연기를 배운 동
인은 ‘스톤’으로 첫 주연을 맡았다.

조 감독과 두 아들은 작은 승용차를 타고 촬영장을 오갔다.

집으로 돌아오는 길엔 늘 ‘오늘은 무슨 안주로 술 마실까’ 고민
하는 게 이들 부자의 주된 화 소재였다. 현장 연출부였던 현
우 씨는 “나에겐 퇴근이 없었다”고 했다.

“촬영 때나 집에 와서도 언제나 영화 이야기를 했다. 현장에
선 충신 같았고 집에선 마치 간신처럼(웃음) 스태프의 여러 의
견을 감독에게 전달하는 역할을 했다.”

감독의 부재로 인해 현우 씨는 영화사(샤인픽쳐스)의 표
직함까지 갖게 됐다. 아버지가 이끌던 회사다. 아들로서 책임
감도 작용했다.

1993년 조 감독은 ‘스톤’의 모태이기도 한 영화 ‘명인’의 제
작발표회를 열었다. 유명 배우들이 출연키로 했다. 하지만 투
자의 어려움이 닥쳤다. 잠시 영화를 떠날 수밖에 없었다. 그 뒤
중고 자동차 관련 일을 했고 기원도 운영했다. 바둑소설 ‘승부’
도 펴냈다. 모두 가족을 위한 선택이다.

“어릴 때부터 감독님과 함께 지내는 시간이 많았다. 우리 형
제와 함께 노는 걸 그 어떤 것보다 좋아하셨다. 언제나 화도
많았는데 그게 특별한 일인지 몰랐다.”(조현우)

“조세래 감독님은 다음 영화가 기 되는 연출자다. 다음 영
화에 또 출연할 수 없다는 게 가장 안타깝다.”(조동인)

형제는 ‘스톤’을 넘어 더 넓은 영화의 세계로 나선다. 학
마지막 학기를 남겨둔 현우 씨는 9월 다시 학교로 돌아가 졸업
작품 연출을 시작한다. “재미있는 단편영화를 완성하겠다”는
포부다. 얼마 전 김기덕 감독의 영화 ‘일 일’에 출연한 동인은
7월 초 일본 후쿠오카영화제로 향한다. 첫 주연작 ‘스톤’이 영
화제에 진출한 덕분이다.
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인생의 축소판 이라는 반상위의 시나리오
개봉 못보고 암투병 중 세상 등진 조세래감독
맏아들 현우씨는 연출스태프·동생은 주연배우
바둑을 사랑한 아버지의 데뷔작이 더 특별한 이유

12일 개봉한 바둑영화 ‘스톤’의 두 주역
조동인·조현우

영화를좋아하는것도바둑을좋아하는것도아버지를꼭닮았다. 감독이자아버지는세상을떠났지만, 두아들이배우(조동인·왼쪽)와제작자(조현우)가되어아버지의꿈을이루었다. 박화용기자 inphoto@d onga.com 트위터@seven7sola

바둑을사랑한, 아버지의꿈이된 ‘영화형제’


