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퉐팦꺠김재학 기자(왼쪽)가 ‘사부’ 김경남 선수와 함께 피스타 코너 진입로를 달리고 있다. 긴장과 여유만만, 두 사람의 표정에서 초보와 전문가의 차이가 드러난다.
퉐팧꺠“힘 빼세요.” 사부가 김 기자의 롤러 라이딩 자세를 교정해주고 있다.
퉐팪꺠경륜 경주 스타트를 체험중인 김 기자. 출발 총성과 함께 사이클 고정 장치가 풀리면 선수들은 허리반동을 이용해 주행을 시작한다.
퉐팫꺠라이딩 도중 펑크가 난 픽시 뒷바퀴. 광명 ｜ 김민성 기자 marineboy@donga.com 트위터 @bluemarine007

일반인도피스타라이딩을체험할수있다.
국민체육진흥공단 경륜경정사업본부(이하

본부)는 4월부터 10월까지 매달 한차례씩 픽시
동호인을 대상으로 경북 영주의 경륜훈련원에
서 ‘경륜아카데미’를 운영한다. 훈련원은 경륜
선수후보생들이데뷔를앞두고주행기술을연
마하는곳으로,광명스피돔과같은규모의벨로
드롬이 갖춰져 있다. 30여명의 아카데미 참가
자들은이곳에서전·현직경륜선수들로구성된
강사들로부터 1박2일간 사이클 이론 및 라이딩
실기교육을받는다.기자의체험전담코치였던
김경남 선수도 강사 중 한 명. 참가자들은 롤러
훈련과피스타라이딩체험을하고수료증을받
게 된다. 참가 신청 등 자세한 내용은 트랙바이
크(trackbikeclub.com)에서 확인하면 된다.본

부는경륜아카데미수료생및동호인을대상으
로하반기에광명스피돔에서 ‘동호인경륜대회’
를개최할계획이다.

이 밖에 광명스피돔에는 피스타 라이딩을 간
접 체험할 수 있는 시설이 있다. 벨로드롬을
10분의 1 크기로 축소해 목재로 만든 ‘스피드
롬’이 6월에설치됐다.가로 18m,세로 10m,트
랙 한 바퀴 길이는 33m. 매주 금∼일요일 낮
1시부터 오후6시까지 일반인 체험장으로 활용
된다. 김재학기자

매달한차례일반인피스타체험프로그램

경륜아카데미운영…최근스피드롬도인기

마을에서 읍내까지는 십리. 아직 버스가 다니
기 전이었다. 아이들은 학교에 갈 무렵 모두가 자
전거를 배웠다. 프레임 사이로 다리를 끼워 페달
을 밟는 ‘깽깽이’를 타다, 어느 순간 훌쩍 안장 위
에 올라앉았다. 토요일 하굣길 뚝방에서는 자전
거 경주가 열리곤 했다. 가끔은 마을 대항전이 벌
어졌는데, 그때는 어김없이 돈이 걸렸다. 그렇게
자전거와 성장기를 보낸 소년은 30년 후 프로 자
전거 레이스를 취재하는 기자가 되었다.

뀫경륜기자, 벨로드롬 체험에 나서다
“자전거는 탈줄 아세요?”
인터뷰 하던 경륜선수가 거꾸로 기자에게 취재

하듯 물었다.
“여덟 살 때부터 짐차로 논두렁을 달렸던 사람

입니다.”
뚝방 레이스에서 마을의 에이스로 날렸다는 무

용담을 들려주려는 찰나, 그가 다시 입을 열었다.
“그래도 벨로드롬은 못타봤죠? 일반 도로와는

차원이 다른데.” 경륜장 피스타(주로)는 한 번 타
봐야 제대로 된 기사를 쓸 수 있지 않겠냐는 메시지
였다.잠자던 ‘라이더의본능’이꿈틀깨어났다.

한국경륜선수회 김영만(44)회장에게 전화를
걸었다. 벨로드롬 라이딩 체험을 하고 싶다고 하
자 “위험할 수도 있는데, 괜찮겠어요?”라며 걱정
어린 목소리를 건넸다. ‘문제없다’는 대답에, 미
심쩍은지 전담 코치를 붙여주겠다고 했다.

6월25일 광명스피돔. 3만명 수용 규모의 세계
최대 돔경륜장이자 기자의 체험현장이다. 김 회
장과 함께 특별 초빙된 1일 강사가 기자를 맞았
다. 19년차 베테랑 경륜선수이자 동호인 지도 강
사로도 활동하고 있는 김경남(46) 선수. “각오는
돼 있죠.” ‘싸부’의 첫 인사가 살벌했다.

뀫롤러 주행, 사이클은 갈팡질팡 춤을 추고
김 회장이 자신이 현역시절 입던 거라며 가져

다 준 쫄쫄이 하의, 입고 보니 검은색 바탕에 빨간
색 줄무늬가 선명하다. 상위 등급인 특선급 선수
용이었다. 준비된 저지(Jersey· 상의)는 한 발 더
나갔다. 대상경주(성적 상위선수들이 출전하는
토너먼트 대회) 우승자가 입는 ‘챔피언 저지’였
다. 태극1장도 못 뗀 태권도 초보가 검은 띠를 맨
격이었다.

첫 체험은 자전거 롤러 훈련. 드럼에 바퀴를 올
리고 페달을 밟으면 제자리 라이딩이 가능해 순
발력과 지구력 향상에 도움을 준다. 선수들은 실
전이나 훈련에 앞서 몸을 풀기 위해 롤러를 탄다
고 했다. 페달을 밟자 롤러 위 자전거가 춤을 춘
다. 지그재그로 흔들리는 바퀴. 중심을 잡고 일직
선으로 달리기가 쉽지 않다. 보다 못한 사부가 자
세를 교정해 준다. “상체에 힘을 빼세요. 핸들에
살짝 손을 얹는다는 기분으로.”

선수들은 보통 40여 분간 롤러를 탄 후 피스타
로 들어서지만, 속성교육이 필요한 기자는 10분
만에 끝냈다.

뀫무모한 기자, 금단의 선을 넘보다
경륜장은 고대로마시대 원형경기장 ‘콜로세움’

을 연상시킨다. 2000년 전 검투사들처럼 경륜선수
들도 이곳에서 관전자의 시선을 업고 살벌한 생존
경쟁을 벌인다. 직접 벨로드롬에 들어서보니 관중
석에서내려다봤을때보다훨씬규모가컸다.

“일단 천천히 돌아보죠. 픽시에 적응을 해야 하
니까.”사부가자전거를건넸다.

경륜선수들이타는자전거는 ‘픽스드기어바이
크(Fixed Gear Bike·픽시)’, 즉 고정 기어 자전거
다. 브레이크가 없는데, 정지하려면 페달을 거꾸로
돌려야 한다. 선수용 완성차 가격은 400만∼500만
원선. 이날은 픽시 초보인 기자를 배려해 브레이크
가달린훈련용픽시가준비됐다.

“와∼ 높다. 저 꼭대기에서도 타볼 수 있나요.”
기자가 타원형 트랙의 코너 맨 윗부분을 가리키
며 말했다. 스키장 슬로프를 연상시키는 아찔한
급경사다. 사이클 경주로는 회전력을 높이고 고
속 주행 때 원심력으로 튕겨져 나가는 사고를 막
기 위해 안쪽으로 기울어져 있다. 직선주로의 경
사는 4도, 코너 부분은 34∼35도.

사부가 고개를 저었다. “그냥 안전하게 스테이
어선(Stayer＇s Line · 주로 폭 3분의1 지점 표시
선) 안쪽에서 타세요.”

사부와 나란히 피스타를 돌았다. 경사 때문에
몸이 기울어지는 느낌이 낯설었다. 주행이 끝났
는데 뭔가 미진했다. ‘금단의 선’ 너머에서 달려
보고 싶었다. 인터뷰했던 그 선수가 말한 ‘차원이
다른 무언가’가 거기에 있을 것 같았다. 휴식시간
에 사부에게 간청했다. “내가 언제 또 오겠어요.”

난감해진 사부가 체험을 총괄하는 김 회장을
쳐다봤다. 김 회장이 고개를 끄덕였다. 사부가 혼
잣말을 뱉으며 자전거에 올랐다. “도전정신이 강
한 건지, 무모한 건지.”

뀫영혼을 잠식하는 불안감 뚫고 전진
“코너를 통과할 땐 최소 30km 이상 스피드를

내야 합니다. 높이와 경사 때문에 속도가 없으면
미끄러져 낙차를 할 수 있어요. 핸들을 제대로 못
꺾으면 펜스에 부딪칠 수도 있고.”

벨로드롬 트랙의 폭은 9.8m다. 타원형 코너의
최고 경사도는 35도. 주로의 맨 위로 달린다면,
코너를 지날 때 자전거가 약 3m 높이에 떠있게
된다. 그 높이에서 자전거에서 떨어진다면 큰 부
상을 당할 수도 있다. 주의사항을 알려주는 사부
의 목소리가 날카로울 수밖에 없는 이유다.

한 바퀴 워밍업 주행 후 스테이어선을 넘었다.
단체추발 등 일부종목에서 내·외곽 주로를 구분
해 충돌을 막기 위해 그어진 선으로, 경륜에선 특
별한 이유 없이 넘게 되면 제재를 받는다고 했다.
두 바퀴, 세 바퀴, 바퀴 수를 늘리며 주행 고도를
높였다. 경사가 가팔라지는 코너 진입로, 회전을
위해 핸들을 꺾자 몸이 훅 기운다. 삼킬 듯 달려오

는 벽. 머리카락이 쭈뼛, 등이 서늘해졌다. 불안
이 영혼을 잠식하며 다리 힘이 풀렸고, 차체가 흔
들리기 시작했다. 속도가 떨어졌다. “밟아요!” 옆
에서 따라오던 사부가 기자의 등을 힘껏 밀어준
다. 하얗던 머릿속에 ‘깜빡!’ 불이 켜지며 미친 듯
페달을 밟았다. 픽시가 하늘을 나는 듯 코너를 통
과한다. 온 몸이 쾌감으로 전율했다. 돌면 돌수록
괴물 같던 공포와 친근해졌고, 벨로드롬을 놀이
기구처럼 즐기게 됐다.

뀫펑크가 가르쳐준 교훈
“좀만 젊었다면, 경륜선수 해도 되겠네요.”
일정이 끝나자 사부가 제자의 기를 살려줬다. 사

자와의 사투에서 승리한 콜로세움의 검투사처럼
들떠있던기자,사부의립서비스에한껏고무됐다.
예정에없던피스타한바퀴(333.3m)주파기록을재
달라고 요청했다. 29초2. 스톱워치에 자존심이 붕
괴되는 숫자가 찍혔다. 경륜선수 평균기록 18∼
19초에 10초나 뒤졌다. 선수들은 주행테스트에서
22초를넘기면출전자격이박탈된다.

즉시 재도전 선언. 기록을 단축하려 사부에게
‘페이스메이커’ 역할을 부탁했다. 사제출마(師第
出馬), 사부의 리드로 속도를 높여 코너에 도달했
다. 이젠 직선주로로 내리꽂을 차례. 스퍼트 직
전, 자전거에서 ‘피지직’ 불길한 소리가 났다. “멈
춰!” 사부의 다급한 외침. 참관하던 김 회장이 손
을 흔들며 뛰어왔다. ‘뭔가 사달이 났구나.’ 배운
대로 페달을 뒤로 돌려 급감속, 경사로를 내려가
는데 바퀴가 죽죽 미끌린다. 김 회장이 완력으로

기자의 픽시를 세웠다. 그제야 내려앉은 바퀴가
눈에 들어왔다. 펑크였다.

과욕이 화를 부를 뻔 했다. 고속주행 중 펑크는
대형사고로 이어질 수 있어 선수들도 멘붕에 빠
진다고 했다. 그나마 다행은 덜 위험한 뒷바퀴였
다는 점. 실내훈련 중 펑크는 3년 만에 본다는 사
부는 “오늘 정말 많은 걸 체험하네요”라며 위로

아닌 위로를 건넸다.
지나친 두려움도 지나친 욕심도 문제가 될 수

있다는 걸 새삼 깨닫게 된 벨로드롬 체험이었다.
균형을 잡아야 달릴 수 있는 자전거처럼, 인생에
서도 치우침 없이 중용의 미덕을 지키며 살라는
교훈이 바퀴자국처럼 가슴에 새겨졌다.

광명 I 김재학 기자 ajapto@donga.com 트위터@ajapto

왕년의뚝방레이서, 35도경사코너돌다등골이오싹∼

춤추는자전거…롤러훈련부터중심잡기힘들어
벨로드롬체험…35도경사브레이크없이돌아
코너에선30km이상속도내야낙차피할수있어
피스타한바퀴선수들과10초차…과욕에펑크

ㅣ 경륜장 ‘벨로드롬’ 직접 타보니…

▲스피드롬
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