
프로서 처음 맞닥뜨린 거대한 바위 앞에서
야구인생 지렛대가 돼 준 김감독의 한마디
그 때부터 밥 먹는 것만큼 지독하게 야구
필살기 체인지업 장착 최정상 불펜투수로
정우람 “지금도 밥만 보면 그 때가 생각나”

“밥은 왜 먹냐?”
2007년 8월말, 아침밥을 먹던 스물두 살 정우

람(30·SK)에게 느닷없이 날아든 질문이었다. 야
구선수 이전에, 인간이라면 누구나 밥을 먹어야
살아갈 수 있다. 그런데 “밥을 왜 먹느냐”니. 이
는 당시 SK 사령탑을 맡았던 김성근 한화 감독
(73)이 아침식사를 하려고 호텔 식당에 내려온
정우람을 불러 앉힌 뒤 불쑥 내던진 화두였다.

김 감독 : “우람아, 밥은 왜 먹냐?”
정우람 : “?…”
김 감독 : “밥은 왜 먹냐고?”
정우람 : “살기 위해 먹는데요.”
한편으로 보면 원초적인 물음이고, 한편으로

보면 철학적인 우문(愚問)이다. 그런데 “살기 위
해 먹는다”는 현답(賢答)이 튀어나왔다.

김 감독 : “그래, 살기 위해 밥을 먹는다. 그런
데 살기 위해 야구도 하는 거야.”

정우람 : “(기어들어가는 목소리로) 네∼.”
처음에는 무슨 영문인지 몰라 눈만 깜빡거리

던 정우람도 그제야 대충 느낌이 왔다. 김 감독의
일장연설이 이어졌다.

“짧고 굵게 사는 것도 있고,가늘고 길게 사는 것
도 있다. 그러나 ‘짧고 굵게 살겠다’고 독하게 마음
먹은 사람은 오래 살지만, ‘가늘고 길게 살겠다’고
마음먹은사람은대부분짧게산다.야구도 ‘대충어
떻게하면되겠지’라고생각하면내일바로옷을벗
을 수밖에 없다. 같은 좌완인데 김경태는 1군에 있
고,너는 2군에 있다.구속은 너보다 떨어지지만 스
트라이크를던지니까김경태는1군에있는거야.컨
트롤이안되면컨트롤을잡기위해,변화구가없으
면변화구를연마하기위해어떻게해야하는가?”

‘밥은 왜 먹는가’라는 화두로 시작된 밥상머리
교육은 무려 한 시간 반 동안 이어졌다. ‘살기 위
해 밥을 먹는다’고 답했던 정우람은 정작 밥을 앞
에 두고도 숟가락을 들지 못했다. 밥 대신 배불리
먹었던 꾸중. 8년 전, SK 담당으로 이런 내용의
기사를 썼던 기자에게 정우람은 “당시 상황이 지
금도 기억난다”며 웃었다.

“꾸중이라기보다는 훈계였죠. 어릴 때였는데,
그날 많은 것을 생각했어요. 2007년 한국시리즈
엔트리에서도 빠지면서 그해 겨울부터 정말 독하
게 야구에 매달렸던 것 같아요.밥 먹는 것 이상으
로 절실하게. 지금도 밥을 보면 문득문득 그때가
생각나요. 그럴 때마다 저를 돌아보곤 하죠.”

2004년 프로 데뷔 이후 한 뼘씩 성장하며 직진
하던 정우람은 2007년 갑자기 거대한 바위 덩어
리를 만나 정지를 했다. 당시 원포인트 릴리프로
살아가던 그가 장착하고 있던 레퍼토리는 직구

아니면 슬라이더였다. 그것만으로도 2006년
82경기(46.2이닝)나 나갔을 만큼 팀에서 중요한
자리를 차지하고 있었다.

그런데 2007년 타자들에게 공이 맞아나가기 시
작했다. 구종도 단순했거니와 좋았던 컨트롤마저
흔들렸던 탓이다. 자신감이 떨어졌다. 2군을 들락
거리는 일도 잦았다. “밥은 왜 먹느냐”는 뜬금없
는 질문을 만났을 당시, 그는 엔트리에 빠진 채
1군 선수단과 동행하고 있었다. 이후 그는 ‘살기
위해’ 밥을 먹듯, ‘살기 위해’ 야구에 매달렸다. 지
금 국내 최고 수준으로 평가받는 체인지업도 그때
부터 ‘죽기 살기’로 연마한 덕에 얻은 생존의 필살
기다. 할머니가 ‘우람하게 자라라’는 뜻에서 지어
준 이름처럼,그는 이제 SK불펜의 대들보이자 대
한민국 최정상의 셋업맨으로 우람하게 자랐다.

그런데 재미있는 것은 정작 “밥을 왜 먹냐”는
화두를 던졌던 주인공은 기억하지 못한다는 점
이다. 김 감독은 “글쎄, 내가 (정)우람이한테 그
런 적이 있었나”라며 웃었다.

무심코 던진 작은 돌멩이 하나가 때로는 잔잔
한 호수에 커다란 파문을 일으킬 수도 있다. 거창
한 말도 아니다. “밥은 왜 먹는가”라는 삶의 근원
적 질문 하나는 정우람에게 잠들어 있던 ‘도전 D
NA’를 일깨웠다. 그 한마디는 야구인생에서 맞
닥뜨렸던 거대한 바위 덩어리를 들어 올려준 고
마운 지렛대가 됐다.

잘 생각해보면, 누구에게나 인생의 지렛대가
되어준 한마디쯤은 있지 않을까. 비록 그것이 거
창하진 않을지라도. keystone@donga.com

“밥은왜먹냐?” 정우람을깨운한마디

한국영화 네 편의 주인공 모두 여배우
‘차이나타운’ 등 저예산·신임감독 눈길

끊임없는 도전이 성과를 부른다.
올해 칸 국제영화제에서 초청상영된 네

편의 한국영화와 그 배우 및 감독 등 제작진
이 전하는 메시지다.

14일(이하 한국시간) 막을 올린 제68회
칸 국제영화제가 막바지로 향해 가고 있다.
칸을 찾은 한국영화의 화려하고도 뜨거웠던
현장도 25일 폐막을 앞두고 대부분 마무리
됐다. 그 사이 한국영화는 적지 않은 성과와
과제 그리고 새로운 고민을 얻게 됐다.

뀫“여배우, 새로운 한국영화의 상징”
‘여배우 기근’이라는 국내 영화계 사정과

칸의 상황은 엇갈렸다. 칸을 찾은 한국영화
네 편의 주인공은 모두 여배우다. ‘무뢰한’
의 전도연(사진)을 비롯해 ‘마돈나’의 서영
희와 권소현, ‘차이나타운’의 김혜수와 김고
은 그리고 ‘오피스’의 고아성까지 올해 칸
국제영화제를 상징하는 가장 명확한 키워드

가 바로 ‘여배우’다.
이들이각기다른개성

으로 빚어낸 모습은 세계
영화인의 시선을 사로잡
았다.국내에서여배우는
티켓파워가 상대적으로

약하다는 편견에 시달린다. 경쟁력이 낮다는
고정관념 속에 여배우 ‘기근’이라는 시선도
있다. 그러나 칸을 찾은 여배우들은 편견과
고정관념을 깼다. 서영희는 “감동적”이라고
까지 했다. 전도연은 “여성 캐릭터가 남자배
우들에 의존하는 대상이 아니라 주체가 된다
는 점이 반가웠다”며 “칸에서 에너지를 받고
돌아가다시연기할힘을얻는다”고밝혔다.

뀫‘대안배급사’ 또는 ‘저예산’
네 편은 대안의 성격을 지닌 두 투자배급

사의 작품. 멀티플렉스 CGV 자회사로 그동
안 저예산 영화에 주력해온 아트하우스는
‘무뢰한’과 ‘차이나타운’을, 7개 제작사와
한국영화제작가협회 등이 설립한 공공 성격
의 리틀빅픽쳐스는 ‘마돈나’와 ‘오피스’를
나란히 내놨다. ▶10면으로 이어집니다

칸(프랑스)｜gofl1024@donga.com

칸이주는교훈 ‘여배우·비주류·신임감독’

삼성전자 이재용 부회장(오른쪽)이 어머니 홍라희
여사와 함께 21일 삼성-두산전이 열린 잠실구장을
찾았다. 이 부회장과 홍 여사가 삼성 타자들이 경
기 초반부터 두산 선발 더스틴 니퍼트를 공략하는
데 성공해 리드를 잡자 흐뭇한 표정을 짓고 있다.

삼성천적두산니퍼트상대로값진승리
송승준 구원등판 3승…LG, 넥센전첫승

디펜딩 챔피언 삼
성이 순위표 가장 높
은 자리를 되찾았다.
잠실구장을 찾은 오

너 일가 앞에서 최강팀의 위용을 뽐냈다.
삼성은 21일 잠실구장에서 열린 ‘2015 타

이어뱅크 KBO리그’ 두산과의 원정경기에
서 선발투수 장원삼의 6.2이닝 5안타 1실점
(비자책) 호투와 타선의 고른 활약을 앞세워
6-1로 이겼다. 이재용 삼성전자 부회장이
어머니인 홍라희 여사와 함께 경기 도중 잠
실구장을 찾은 가운데 기분 좋은 승리를 선
사했다. 삼성은 한화에 덜미를 잡힌 SK를
제치고 1위 자리를 되찾았다.

삼성으로선 무엇보다 두산 선발 더스틴
니퍼트를 무너트렸다는 것이 가장 큰 수확
이다. 니퍼트는 2011년 한국무대 데뷔 이후
지난 4년간 삼성전 19경기에 등판해 13승
1패, 방어율 2.33을 기록했다. 그러나 이날
은 달랐다. 삼성은 2회 주자 2명이 홈에서
아웃되면서 모처럼의 기회를 날리는 듯했지
만, 2사 1·2루서 터진 이흥련의 선제 2타점
중월2루타로 리드를 잡았다. 2-1로 앞선
6회에도 박한이, 박석민, 박해민이 니퍼트
를 상대로 안타를 뽑아 2점을 보탰고, 니퍼

트가 마운드를 내려간 7회에는 구자욱이 시
즌 6호 2점홈런을 터트려 승리에 쐐기를 박
았다. 장원삼은 시즌 4승째(4패)를 챙겼다.

사직에선 롯데가 KIA에 4-2로 역전승했
다. 롯데 2번째 투수로 5회 등판한 송승준이
2.1이닝 무실점으로 시즌 3승째(3패), 마무
리 심수창이 4세이브를 올렸다. 한화는 문
학에서 김경언(1회2점·시즌 8호)-김회성
(1회1점·시즌 5호)의 홈런을 앞세워 SK를
7-1로 눌렀다. 목동에선 LG가 넥센을
4-3으로 꺾고 올 시즌 넥센전 5연패 끝에 첫
승을 건졌다. NC는 마산 kt전에서 5-2로 이
겼다. ▶프로야구 관련기사 3·4·12면

배영은 기자 yeb@donga.com

구자욱투런포…삼성 4000홈런·선두탈환

절실한 야구 계기가 된 ‘2007년 김성근 밥상머리 교육’

류현진수술서복귀까지희망적인 3가지 신호들
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