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대한민국 프로스포츠 역사상 가장 유명했던
회식은 프로야구 해태 타이거즈의 ‘불고기 화
형식’이었을 것이다. 1984년 4월 10일 해태 선
수들이 박건배 구단주가 참석한 회식 자리에
서공개적으로 불만을드러낸사건이다.

뀫1984년해태의불고기화형식을기억하나요?
1983년 해태는 한국시리즈에서 우승했다.

다음해 구단은 호주머니를 졸라맸다. 선수들
에게 주던 승리수당이 절반으로 줄었다. 원정
때 사용해온 숙소가 특급호텔에서 일반호텔로
강등됐다. 연봉협상도 만족스럽지 않았다. 이
런저런 불만이 쌓여가던 중에 박건배 구단주
는 시즌 첫 서울 원정경기에 나선 선수들을 위
해 회식을 마련했다. 이 자리에서 선수들은 불
판 위에 놓인 고기를 먹지 않고 일부러 태우면
서불만을표출했다.

감히 구단주 앞에서 상상할 수도 없는 일이
었다. 모락모락 퍼지는 연기 속에 구단 임직원
들의 마음은 불판 위의 고기처럼 숯덩이가 됐
다. 김응용 감독이 선수들에게 먹으라고 재촉
했지만 요지부동. 사건 이후 구단은 주동자를
색출하려고 했다. 아직까지도 불고기 화형식
의 지휘자는 밝혀지지 않았다. 다만 짐작만 할
뿐이었다. 그 선수는 몇 년 뒤 해태 유니폼을
벗고 다른 팀으로 갔지만, 아직도 자신은 주동
자가아니라고 주장한다.

이처럼 회식은 선수들의 기분을 전환시키고
팀워크를 다지는 좋은 목적으로 시작하지만
때로는 예상하지 못한 반대효과도 낳는다. 최
근 평창동계올림픽에서 국민들에게 감동을 줬
던 모굴스키대표팀의 최재우와 김지헌이 대한
스키협회로부터 영구제명 징계를 받은 것도
해외에서 경기를 마치고 선수들끼리 회식을
하다문제가생겼기때문으로보인다.

뀫의미 없는 말과 생각 없는 행동으로 선수들에게상처주는회식
기자가 프로배구를 취재하면서 놀란 것 가

운데 하나가 회식 자리였다. 구단이 가끔 선수
들을 위해 회식을 여는데, 그 자리에서 걱정스
러운 광경이 자주 보였다. 주로 모기업의 임원
이나 구단을 지원하는 높은 사람들이 참석하
는데, 선수들을 격려하는 금일봉을 전달한 뒤
식사만으로 간단히 끝내는 경우는 없었다. 대
부분은 경기 후 샤워도 못한 선수들을 두고 몇
시간씩식사와 술자리가이어졌다.

간혹 높으신 분들은 선수들에게 술을 권하
기도 하는데 한발 더 나아가 여자선수들에게
이리 와서 술을 따르라고 부르는 사람도 있었
다. 자발적으로 우러나오는 마음에서 술을 따
르는 것이야 선수의 자유지만 속내는 누구도
모른다. 요즘 사회 분위기를 생각한다면 더욱
조심해야 하는 회식 자리에서의 생각 없는 행
동이다.

회식의 근본적 위험성은 그 자리에서 오가
는 말에 있다. 칼보다 말에 베인 상처가 더 깊
고 오래간다고 했다. 회식 자리에서 주고받은

의미 없는 말이 가끔은 선수들에게 깊은 상처
를 준다. 스포츠에 문외한인 이들은 깊은 생각
없이선수들을비교하고 때로는험담도한다.

안 듣는 것 같아도 선수들은 그 말을 다 듣고
가슴에 담아둔다. 그리고 상처를 받는다. 자신
을 볼 때마다 맞트레이드 상대와 비교하는 말
에 1년 이상 가슴앓이를 한 여자선수도 있다.
어느 구단은 회식 자리에 선수 가족도 불렀다.
겉으로는 선수들을 키우고 응원해온 가족에게
도 감사를 표시하는 자리지만 역효과가 났다.
누가 뭐래도 가족의 피붙이 사랑은 맹목적이
다. 우승의 공을 놓고 서로 내 자식과 남편이
잘했다고주장하다팀워크가깨졌다.

어느 구단은 회식 자리에서 구단주가 주는
술잔을 거부했다는 이유로 우승 감독을 내쳤
다. 사실 그 감독은 챔피언 결정전에서 우승하
고 기쁘게 술을 마시겠다고 선수들에게 약속
한 상태였다. 그런 의지를 격려하고 감사해도
모자랄 마당에 재계약을 포기해 구설수에 올
랐다. 물론 외부인은 절대로 모르는 다른 사정
도 복합적으로 얽혀서 그랬을 테지만 대중의
판단은달랐다.

뀫꼴찌를우승으로바꾼삼성화재의심야회식
최근 프로농구 원주DB는 두경민과 관련한

사건으로 한동안 팀이 흔들렸지만 잘 수습했
다. 마무리는 문제의 당사자들인 선수들끼리
의 회식이었다. 이 자리에서 선수들은 허심탄
회하게 서로에게 하고픈 속 깊은 얘기를 하며
오해를 풀었다. 그 회식 이후 두경민은 동료선
수들의품으로다시돌아왔다.

프로배구의 역사를 바꾼 회식도 있다. 꼴찌
로 추락한 삼성화재가 정상으로 올라서는 기
적을 만든 2010∼2011시즌이었다. 당시 삼성
화재는 3라운드까지 최하위였다. 신치용 감독
은 광저우아시안게임 남자대표팀 사령탑으로
팀을 오랫동안 비웠다. 그 후유증이 경기에 나
타났다. 주전 석진욱도 부상으로 빠진 상태였
다. 선수들은 내심 감독이 시즌을 포기하고 신
인드래프트에서 우선순위를 차지하는 전략적
판단을 할 것이라고 짐작했다. 3라운드 뒤 열
흘간의 브레이크 타임을 앞두고 신 감독은 선
수들과회식을했다.

그 자리에서 신 감독은 선수들에게 하고 싶
은 얘기를 마음껏 하라고 했다. 술잔이 여러 차
례 도는 동안 감독은 선수들의 얘기를 듣기만
했다. “중요한 것은 선수들을 뭉치게 하는 것
이었다. 그럴 때 감독은 간을 빼놓아야 한다”
고 기억했다. 신 감독은 심야까지 이어진 2차
회식을 앞두고 “회식이 끝나면 새벽 6시부터
운동한다. 마음을 모으자는 것이다. 지금 우리
는 머리로만 배구를 해서는 못 이긴다. 가슴으
로배구해야이긴다”고한마디를했다.

그는 약속대로 새벽 6시 눈이 쌓인 운동장을
선수들과 함께 뛰었다. 시즌을 절대로 포기하
지 않았고, 꼭 이기겠다는 의지를 보여주며 선
수들을 하나의 마음으로 뭉치게 했다. 결국 삼
성화재는 3위로 시즌을 마친 뒤 준플레이오
프∼플레이오프∼챔피언 결정전을 통과하는
기적의우승을차지했다.

이제 야인으로 물러난 그에게 당시 회식을
상기시키자 이런 말이 나왔다. “팀워크보다 중
요한 작전은 없다. 지도자는 말 대신 솔선수범
하는 행동과 헌신으로 다스려야 한다. 회식은
팀워크를 다지는 중요한 계기지만, 그 자리에
서 감독이 할 일은 얘기를 잘 들어주는 것이다.
자신이 선수들을 장악하겠다고 먼저 떠들면 팀
은무조건깨진다”고말했다. marco@donga.com

독이 된 회식·약이 된 회식
해태, 불고기 화형식 주동자 색출 소동
배구단고위층격려가피곤한술자리로
생각꺠없는 선수꺞비교·험담 치명적 상처
신치용꺠“얘기꺞잘들어주는꺞게지도자의꺠일”

회식은 양면의 칼이다. 잘만 하면 팀워크를 강화해주는 긍정의 효과를 주지만, 반대의 경우 팀을 모래알
로 만들어버린다. 삼성화재는 2010∼2011시즌 최하위로 떨어졌지만 3라운드 뒤 브레이크 기간을 앞두
고 심야회식을 통해 선수들을 하나로 뭉치게 했고, 결국 기적 같은 우승을 달성했다. 신치용 감독이 했던
“머리가 아닌 가슴으로 배구를 하자”는 말에 성공의 비밀이 담겨 있다. 스포츠동아DB

텍사스 투수 바르톨로 콜론(45)은 올해 ‘메
이저리그 최고령 선수’가 유력하다. 우리 나이
로 마흔여섯 살인 1973년생이다. 다만 신분은
불안정하다. 마이너리그 계약을 한 은퇴 직전
의투수이기때문이다.실제로이미몇차례은
퇴 위기를 겪었다. 국내 야구팬들에게도 꽤 익
숙한얼굴이다. ‘코리안특급’박찬호와동갑이
라 활동시기가 겹친다. 박찬호는 LA 다저스
소속으로 1996년 풀타임 빅리거로 도약했고,
콜론은 클리블랜드 유니폼을 입고 1997년 데
뷔했다. 박찬호가 2010년을 끝으로 메이저리
그 무대를 떠난 반면 콜론은 여전히 현역연장
의지를불태우고있다.

콜론은현재텍사스의스프링캠프에서생존
경쟁을펼치고있다.시범경기초반3게임에선
1.04의방어율로건재를과시하며잔류에청신
호를켰다.그러나 18일(한국시간)캔자스시티
를 맞아선 4이닝 7안타 3홈런 5실점으로 무너
져미래를낙관할수없게됐다.그럼에도올해
빅리그 잔류에 성공한다면, 그의 여정에는 또
하나의이정표가추가된다.

뀫화룡점정남은위대한여정
콜론은 지난해까지 무려 10개 팀에서 활약

했다. 지금은 사라진 몬트리올 엑스포스에서
도 뛰었다. 엑스포스 출신으로 현역생활을 이
어가고 있는 유일한 선수다. 지난해까지 꿋꿋
이 빅리그를 지킨 만큼 통산 성적은 어마어마
하다. 240승176패, 방어율 4.04다. LA 에인절

스 때인 2005년에는 21승8패, 방어율 3.48로
아메리칸리그 다승 1위에 오르며 사이영상도
차지했다.

전성기에는 시속 100마일(161km)의 강속
구를 던지는 우완 파이어볼러였다. 그러나 이
듬해부터 팔꿈치와 어깨 부상에 시달리며 빛
을잃었다.컨트롤 투수로변신해 2012년다시
두 자리 승수를 따낸 뒤로는 ‘생존의 달인’이
됐다. ‘늙은 노새가 힘은 없어도 길은 잘 안다’
는 말처럼 2012년부터 2016년까지 5년 연속
10승 이상을 거뒀다. 모두 13시즌에 걸쳐 두
자릿수승리를찍었다.

콜론은 올해 도미니카공화국 태생 투수의
통산 최다승 기록에 도전한다. 후안 마리찰의
243승(142패·방어율 2.89) 경신까지 4승이 남
았다. 도미니카공화국 출신으로 200승을 넘긴
투수는마리찰과콜론, ‘외계인’페드로마르티
네스(219승100패·방어율2.93)등 3명뿐이다.

1960년부터 1975년까지 샌프란시스코∼보
스턴∼다저스에서활약한마리찰은1983년명
예의 전당에 입성했다. 1992년부터 2009년까
지 다저스∼몬트리올∼보스턴∼뉴욕 메츠∼
필라델피아를 거친 마르티네스는 사이영상만
3차례(1997·1999·2000년)나 수상하며
2015년 일찌감치 명예의 전당에 헌액됐다. 비
록 한 차례 약물 파동을 겪긴 했지만, 콜론도
명예의 전당에 들어갈 만한 성적을 거둔 대투
수임에틀림없다.

뀫콜론의가슴에새겨진훈장들
콜론은 여러 개의 값진 훈장도 가슴에 달고

있다. 미네소타 소속이던 지난해 8월 21일 애
리조나와의 인터리그 홈경기에서 선발 6이닝
7안타 4실점으로 승리투수가 됐다. 1998년 애
리조나와 탬파베이의 합류로 메이저리그가
30개구단체제로재편된이후 18번째전구단
상대 승리투수 기록이다. 역대 1호는 2002년
메츠소속의앨라이터.

이보다 보름여 앞선 8월 5일 텍사스와의

홈경기에선 9이닝 9안타 3실점으로 미네소
타 구단 역사상 최고령 완투승 기록(만 44세
72일)을 세웠다. 메이저리그 역대 최고령 완
투승은 2010년 6월 6일 샌디에이고전에서 필
라델피아 제이미 모이어가 작성한 만 47세
199일이다.

타석에서도 진기록을 만들었다. 메츠에서
뛰던 2016년 5월 8일 샌디에이고 원정경기에
서다. 이날로 만 42세 349일이었던 콜론은 마
운드에서도 6.2이닝 6안타 3실점으로 승리를
챙겼는데, 2-0으로 앞선 2회초 1사 2루 타석
에선 좌월 2점포를 터트려 메이저리그 최고령
데뷔 첫 홈런의 주인공이 됐다. ‘빅유닛’ 랜디
존슨의 종전 기록(만 40세 9일)을 세 살 가까
이경신했다.

뀫선발일까?롱릴리버일까?
콜론은 올해 시범경기 초반 선발 진입에 바

짝 다가서는 듯한 투구를 거듭했다. 3게임 동
안 8.2이닝 4실점(1자책점)으로 방어율
1.04를 기록했다. 에이스 콜 해멀스를 제외하
곤 확실한 선발투수가 드문 텍사스의 마운드
사정도 그의 발걸음을 가볍게 해줬다. 지난해
애틀랜타와 미네소타에서 7승14패, 방어율
6.48에 그친 노장투수의 힘찬 도전에 박수를
보내는 팬들도 적지 않았다. 5선발 진입을 기
대케했다.

그러나 18일 캔자스시티전 부진으로 인해
앞날이 불투명해졌다. 해멀스∼맷 무어∼덕
피스터로 이어지는 1∼3선발을 확정한 가운
데 나머지 선발들을 고심 중인 텍사스 벤치도
복잡한 계산에 직면했다. 현지에선 텍사스가
6선발 체제까지 고려하고 있는 만큼, 콜론이
선발진의 마지막 한 자리를 꿰찰 것으로 내다
보고 있다.선발이 여의치 않다면 롱릴리버 역
할을 예상하고 있다. 어느 경우든 빅리그 잔류
를 점치고 있는 분위기다. 그 같은 전망대로
백전도장 콜론이 올해도 빅리그 마운드에 설
수있기를응원해본다. jace@donga.com

바르톨로 콜론은 텍사스 유니폼으로 갈아입고 올해 도미니카공화국 태생 투수의 통산 최다승에 도전한다. 우선은 시범경기를 통해 생존에 성공해야 한다. 콜
론이 2일(한국시간) 서프라이즈에서 열린 시범경기 샌디에이고전에 선발등판해 힘차게 투구하고 있다. 서프라이즈(미 애리조나주) ｜ AP뉴시스

박찬호와 동갑이지만 변함없는 현역 의지
97년 ML데뷔 작년까지꺞10개팀서 240승
최고령꺞완투·데뷔포…전 구단 상대V 까지
올해도 텍사스 선발경쟁…아름다운 도전

‘늙은노새는힘이없어도길은잘알지’

45세꺞콜론,꺞위대한꺞생존꺞여정

바르톨로 콜론 ▲생년월일=1973년 5월 24일(현지시간·도미니카공화국 알타미라 출생) ▲키·몸무게=180cm·84kg ▲메이
저리그 데뷔=1997년(우투우타) ▲소속팀 변화=클리블랜드(1997∼2002년)-몬트리올(2002년)-시카고 화이트삭스(2003년)-

애너하임·LA 에인절스(2004∼2007년)-보스턴(2008년)-시카고 화이트삭스(2009년)-뉴욕 양키스(2011년)-오클랜드(2012∼2013년)
-뉴욕 메츠(2014∼2016년)-애틀랜타(2017년)-미네소타(2017년)-텍사스(2018년) ▲메이저리그 통산 성적=537경기(선발 528경기),
3315.1이닝, 240승176패, 2454탈삼진, 방어율 4.04, 피안타율 0.266, WHIP 1.31 ▲올스타 4차례(1998·2005·2013·2016년) ▲사이
영상 1차례(2005년)

<ML 최고령 선수>

<삼성화재 2010∼2011시즌>


