
영화 ‘편지’(왼쪽 사진)와 ‘풀 몬티’는 1997년 11월 IMF 외환위기로 힘들어하던 이들의 마음을 서로 다른 색깔로 달랬다. ‘편지’는 슬픈 이야기로 관객의 눈물을
자극했고, ‘풀 몬티’는 ‘웃픈’(웃기지만 슬픈) 감성으로 다가갔다. 스포츠동아DB

영화 ‘편지’·‘풀 몬티’
두 영화는 1997년 11월21일 정부가 I
MF(국제통화기금)에 구제금융을 신

청했다는 사실을 발표한 이후 개봉했다.
‘편지’는 그 다음날, ‘풀 몬티’는 이듬해 4월
선보였다. 최진실·박신양이 주연하고 이정
국 감독이 연출한 ‘편지’는 두 남녀의 순애
보와 불치병의 아픔 등 설정과 진하게 관객
의 감성을 건드리는 이야기로 경제 위기에
시달리던 이들의 눈물샘을 크게 자극했다.
‘풀 몬티’는 가즈 등 영국 제철노동자들이
직장을 잃은 뒤 스트립쇼에 나서기까지 과
정을 코믹하게 그린 작품. 구제금융의 대가
였던 구조조정의 이름 아래 수많은 이들이
직장을 잃고 실업자가 되어 가는 현실에서
관객의 공감을 얻었다. 가즈 역의 로버트
칼라일이 주연하고 피터 카타네오 감독이
연출한 1997년 작품이다.

20년 전 한여름의 늦은 밤, 무리들은 서
울 정동공원의 너른 정자를 터 삼았다. 거
의 매일 긴장감과 비장함의 언사들이 쉼 없
이 오가는 긴 회의를 마치고 이른 저녁식사
를 빙자해 폭탄주를 몇 순배씩 돌리던 나날
이었다. 참치 김치찌개와 열무비빔밥, 구운
노가리의 맛이 일품이던 식당 겸 술집이 문
을 닫을 때쯤이면 자리를 마감한 뒤 맥주와
소주, 약간의 안주거리를 사들고 서로 낄낄
거리며 정자로 향했다. 그리고는 다음날 새
벽까지 술을 마셔댔다.

누군가는 술과 피곤함에 절어 아예 정자
마루바닥에 몸을 뉘였다. 무리들 가운데 또
다른 누군가가 부르기 시작해 고래고래 함
성 같은 합창으로 이어지는 노래 소리에 이
내 잠에서 깨어나곤 했다.

어느 날엔가는 술을 마시다 또 누군가의
충동적, 돌발적 제안에 택시를 잡아탔다.
강원도 속초로 내달렸다. “바다 보러 가자”
는 데 의기투합했다.

아관파천의 아픔을 간직한 옛 러시아 공
사관의 르네상스식 건물이 매일 밤 이들을
말없이 지켜보았다. 그 주변을 순찰하던 전
경들의 얼굴도 조금씩 낯익어갔다.

뀫호기로운 실업(失業)
회사가 내쫓지 않았지만 이들은 이미

3∼4개월째 일을 하지 못하고 있었다. 사실
상의 실업자들이었다.

이들이 다니던 회사는 돌아온 어음을 막
지 못하고 화사한 봄꽃 완연한 계절에 부도
를 냈다. 꽤 영향력 있던 잡지사는 시사주
간지 하나만을 남겨두고 다른 잡지를 모두
무기한 휴간한다고 발표했다. 회사가 부도
에 앞서 시사주간지의 발행권한을 일찌감
치 계열사로 넘겼다는 것을 이들은 뒤늦게
알았다.

무리들은 회사의 ‘위장부도’를 의심했다.
회사에 맞서 싸우기로 했다. 싸움을 위한
회의는 매일 이어졌다. 회사의 허점을 겨냥

한 전략과 전술을 찾기 위해서였다. 그러는
사이 회사는 얼마간 밀렸던 임금과 퇴직금
의 일부를 조금씩 내주었다. 매일 밤 술값
은 거기서 십시일반 하거나 먼저 재취업한
이들이 내놓은 것으로 충당했다.

술자리에선 늘 웃음이 넘쳐났다. 무리들
은 호기롭게 모여 술잔을 나누고 또 호기롭
게 내일의 싸움을 준비했다. 농담에 낄낄거
리고, 유머에 박장대소했다.

최고 20여년부터 내려 이어지는 다양한
연차의 선배들 사이에서 이제 갓 3년차였
던 막내는 때로 후배의 예도 무시한 채 아
슬아슬한 농담을 내던지곤 했다. 선배들은
그마저도 호쾌한 웃음으로 받아쳤다. 심지
어 분노를 이기지 못한 채 사옥 정문에 내
려진 셔터의 창살을 부여잡고 회사를 향해
갖은 욕설을 해대는 후배를 팔짱 낀 채 바
라보면서 낄낄거렸다.

뀫기어이 흐른 눈물
마셔도, 마셔도 쉽게 취하지 않았다. 취

할 수 없었다. 숙취를 안고 그 다음날, 또 그
다음날 퍼붓는 술은 세월을 정신 말짱한 채
로 견디게 해주었다. 스스로도 이해할 수
없었다. 더 중요한 건 무리들 중 그 누구도
단 한 번 울지 않았다는 거다.

“The end!(디 엔드) 끝났어! 다 끝났
어!”

부도가 나던 날, 영국에서 유학하고 돌아
와 편집디자이너로 일한 선배가 엘리베이
터를 기다리던 이들에게 던진 한 마디에도
낄낄거렸던 무리들이었다.

하지만 눈물은 엉뚱한 곳에서 터져 나왔
다. 영국 남부 요크셔 산업타운의 제철소가
문을 닫으면서 거리로 내몰린 가즈와 그 친
구들은 기어이 옷을 벗어 던졌다. 직장과
일을 잃고 하릴 없이 거리를 배회하며 실업
급여로 근근이 생계를 이어갈 수밖에 없는
이들은 직업알선센터를 드나들지만 새로운
일을 쉽게 찾을 수 없었다. 결국 단지 몇 푼
의 돈을 벌기 위해 경찰 단속의 위험 앞에
서 인생 단 한 번의 스트립쇼를 벌이기로
했다.

가즈와 친구들은 자신들을 내버린 세상
의 불합리한 구조를 비웃듯 옷을 벗어 던졌
다. 이들이 내던진 옷가지의 거추장스러움
이 통쾌했다. 그러면서도 눈물이 흐르고 말
았다. 컴컴한 극장 안에서 옆 사람이 눈치
챌까 훌쩍일 수 없었지만, 눈물은 주체할
수 없었다.

어쩌면 눈물은 이미 그 전 해 늦가을부터
예비 된 것이었는지 모른다. 세상 더 없이

순정한 사랑을 나눈 두 남녀의 이야기부터
였다. 먼저 떠나간 남자가 보낸 뒤늦은 편
지를 받아들어 영원한 사랑을 확인하며 여
자는 끝없이 눈물을 흘렸다. 생전 녹화를
해둔 영상 속에서 남자 역시 눈물을 거두지
못했다.

다만 그때의 눈물은 이미 살아갈 이유를
어디에서도 찾지 못하는 여자를 다시 새로
운 세상으로 향하게 해주었다. 공유하는 눈
물만이 이들을 지탱해주었다. 그리고 눈물
은 여자를 조금씩 일으켜 세워주었다.

뀫웃음은 왜 짠가!
두 남녀의 사랑 이야기는 나라 경제가

파탄 났음이 알려진 다음날 세상에 나왔
다. 월급이 기한 없이 밀리고, 직장에서 쫓
겨나고, 갚을 길 없이 빚더미에 올라야 했
던 많은 이들은 이들의 이야기에 울고 또
울었다.

어떤 이들은 ‘신파’라고 비웃기도 했지만
눈물을 흘리는 수많은 이들의 귀에 그건 그
저 현학적 수사일 뿐이었다. 설령 신파라면
또 어떤가. 울고 싶은데, 눈물을 흘리지 않
으면 견딜 수 없는데, 마침 컴컴한 극장 안
이었으니 그 얼마나 다행인가. 남자가 보낸
편지로써 살아갈 이유를 다시 찾아가는 여

자처럼, 사람들은 그러고서 힘겹지만 또 다
시 세상 속으로 뚜벅뚜벅 걸어 나아갈 줄
알았다.

어느 시인은 설렁탕 한 그릇에 담긴 어머
니의 사랑과 이를 바라보는 자식으로서 죄
스러움과 설움을 떠올리며 ‘눈물은 왜 짠
가’(함민복)라고 자문했다. 시인은 “울컥
치받치는 감정을 억제하려고 설렁탕에 만
밥과 깍두기를 마구 씹어”대며 땀을 흘렸
다. 그리고는 이를 뒤섞어 애써 흐르는 눈
물을 닦아냈다.

눈물은 그렇게 설움 속에서도 흐른다. 하
지만 한 방울의 눈물보다 다시 한 번 어깨
크게 펴고 호탕하게 웃는 웃음이 더욱 절실
할 때도 있다. 직장을 잃고 삭풍처럼 몰아
칠 앞날에 대한 불안감 대신 차라리 크게
웃는 것으로 아픔을 이겨내며 세상과 맞서
려 했던 선배들의 모습도 매 한 가지였을
것이다.

그래서 눈물은 쉽게 흘려서는 안 되는 것
이리라. 자신을 찾아갈 것을 다짐하며 훔쳐
내는 눈물이야말로 세상 가장 뜨거운 액체
일 수 있겠지만, 또 다시 세상 속으로 나아
가려는 이들에게 웃음은 눈물보다 더 짠 것
이 되고 말 것이다.

엔터테인먼트부 기자 tadada@donga.com

IMF그때그시절,우리와함께울어줬던감동들
나라가 파탄난 날 다음날 개봉한 ‘편지’
컴컴한 극장…울고 싶은데 뺨 때려줘
발가벗은 실업자들 ‘풀 몬티’에 눈물도

2018년 12월 14·15일 13주말판
윤여수의 라스트씬｜영화 ‘편지’ & ‘풀 몬티’

가수 김장훈(사진)이 사랑의 쌀 나눔운동본
부와 함께 김장행사를 진행한다. 13일 소속
사 FX솔루션에 따르면 김장훈은 16일 서울
신사동 압구정 로데오거리에서 사랑의 쌀
나눔운동본부 및 강남구청과 함께 ‘김장훈
이 김장한데이(day)’ 행사를 열고 2000포
기 김장을 해 기부한다. 또 독거 어르신
100명도 초청해 식사를 대접한다. 트로트
가수 홍시와 영탁은 재능기부 형태로 행사
에 참여해 어르신들과 자원봉사자들을 위
한 응원 콘서트도 연다. 10년 넘게 사랑의
쌀 나눔운동본부 홍보대사로 활동 중인 김
장훈은 “나눔은 그 어떠한 틀도 없이 함께
할 수 있는 힘이 있다”며 “늘 서울역이나
부평역에서 행사를 해왔는데 강남에서도
나눔 행사가 자주 열리고 나눔 문화가 정착
했으면 하는 바람”이라고 말했다.

드라마 ‘미스터 션샤인’의 주연 이병헌(오른
쪽)과 김태리가 올 한해 가장 뛰어난 활약을
한 탤런트 1·2위에 뽑혔다. 한국갤럽이
11월7일부터 30일까지 전국(제주 제외)에
거주하는 만 13세 이상 남녀 1700명을 대상
으로 설문조사를 벌인 결과, 이병헌과 김태
리가각각 12.9%와 9.0%의지지를얻어 1위
와 2위를 차지했다. 드라마 ‘밥 잘 사주는 예
쁜 누나’에서 호흡을 맞춘 정해인과 손예진
은 각각 8.7%와 5.3%로 3위와 5위에 올랐
다. 4위는 현재 방송 중인 ‘남자친구’의 박보
검(6.1%)이었다. 박보검은 이번 조사가 끝
날 무렵인 11월28일 주연 드라마가 첫 방송
돼 사실상 올해 신작 없이도 상위권에 들어
더욱 시선을 끈다. 주말드라마 ‘같이 살래
요’에서 중년의 사랑을 보여준 장미희와 유
동근은각각 6위와 9위를기록했다.

배우 이순재(사진), 김윤석, 장동건, 수애가
‘2018 대한민국 베스트 스타상’ 주연상을
받았다. 최근 서울 그랜드하얏트호텔에서
시상식을 주최한 한국영화배우협회는 주연
상 외에도 공로상, 조연상, 인기스타상, 신
인상 등을 시상했다. 공로상 수상자로는 지
난달 4일 세상을 떠난 고(故) 신성일 한국영
화배우협회 명예이사장이 선정됐다. 감독
상은 ‘공작’의 윤종빈 감독, 독립영화감독
상은 ‘소공녀’의 전고운 감독에게 각각 돌
아갔다. ‘신과함께-인과 연’의 김동욱, ‘독
전’의 진서연은 베스트 조연상을 받았다.
베스트 신인상은 ‘폭력의 씨앗’의 이가섭,
‘죄 많은 소녀’의 전여빈이 품에 안았고, 베
스트 독립영화 스타상은 ‘박화영’의 김가희
가 수상했다. ‘탐정:리턴즈’의 성동일과 이
광수는 베스트 인기 스타상 수상자가 됐다.

방송인 전현무(사진)가 미혼모 가정을 위해
1억원을 기부하며 사랑의 열매 고액 기부자
클럽인 ‘아너 소사이어티(Honor Society)’
에 가입했다. 전현무는 13일 오후 서울 중구
사랑의 열매 회관 전달식장에서 고액 기부
자 모임인 아너 소사이어티에 사랑의 열매
를 운영하는 서울 사회복지공동모금회의 회
원으로 이름을 올렸다. 그는 앞서 11월 생일
을 맞아 서울 사랑의 열매에 미혼모 가정 지
원금 1억원을 기부했다. 대중에게 사랑을
받은 만큼 사회에 환원할 방법을 고심하던
차에 평소 아이들에 대한 관심을 기부로 이
어간 것으로 알려졌다. 전현무는 “많은 분
의 관심과 사랑에 깊은 감사를 드린다. 평소
관심을 가졌던 미혼모 가정에 조금이나마
보탬이 될 수 있었으면 좋겠다고 생각해오
던중나눔을실천하게됐다”고말했다.

유재석(사진)과 정해인, 걸그룹 AOA 등 F
NC엔터테인먼트 소속 연예인들이 겨울 시
즌송 ‘잇츠 크리스마스’에 참여했다. 13일
FNC에 따르면 17일 오후 공개하는 ‘잇츠
크리스마스’에 FT아일랜드를 비롯해 AO
A, 엔플라잉, SF9, 체리블렛 등 가수 5개팀
과 조재윤, 박광현, 성혁, 박두식, 정해인,
정유진, 곽동연 등 배우 7명, 김용만, 유재
석, 송은이, 정형돈, 노홍철, 문세윤, 최성
민, 조우종, 문지애, 이세영 등 방송인 10명
이 출동해 한 목소리로 노래했다. 연말 분
위기를 느낄 수 있는 포근한 멜로디와 소속
연예인들의 하모니가 절묘하게 조화를 이
룬다. 소속 연예인이 뜻을 모아 함께 부른
노래인 만큼 음원 수익금 전액을 학교가 필
요한 제3세계 아이들을 위한 건축 지원에
쓴다.

김장훈, 16일 강남서 김장봉사활동 이병헌·김태리 올해의 탤런트 1·2위 이순재 등 대한민국 베스트 스타상 FNC 연예인들 크리스마스송 참여전현무, 미혼모 가정 돕기 1억 기부

연예 뉴스스테이션


