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영화 ‘공공의 적’의 주인공 강철중(설경구). 한국영화 사상 가장 강렬한 캐릭터로 평가 받고 있다. 미쳐가는
세상에 맞서 오로지 직관의 힘으로 경찰관의 사명감을 찾아가는 그에게 500만 관객의 지지가 쏟아졌다.

사진제공｜시네마서비스

“내 생각으로는 나 자신이 악인이라고
는 여겨지지 않는다. (중략)그들에게 무슨
꿍꿍이속이 있는 것 같았지만 나로서는 전
혀 짐작해낼 수가 없다. 심지어 그들은 화
가 나서 안면을 바꿀 때면 으레 남들 보고
악인이라고 쏘아붙이는 판이다.”

세상과 사람들로부터 “악인”으로 낙인
찍혔다. 하지만 정작 그 장본인이 보기에
오히려 세상과 사람들이 되레 “악인”일 뿐
이다. 그것도 “사람이 사람을 잡아먹는”,
“식인(食人)”의 흉포한 자들이었다.

장본인은 “사람이 사람을 잡아먹는다는
사실이 옛날부터도 종종 있어왔음을” 알
고 있었다. 그는 “비뚤비뚤하게 ‘인의 도
덕’(仁義 道德)이란 몇 자만 씌어 있었”던
“역사책”을 “밤새도록 자세히 살펴본 결
과 그제야 글자와 글자 사이에 온통 ‘식인
(食人)’이란 두 글자가 빽빽이 박혀 있음
을” 알았다.

오랜 세월 밤잠을 이루지 못한 채 역사
책을 들여다본 것은 “만사는 연구를 해보
아야만 명백해지는 법”이라 믿기 때문이
었다. 그 끝에서 그는 세상과 사람들이 지
닌 “식인”의 실체를 알아챘다.

하지만 세상과 사람들은 그를 미치광이
로, 식인의 피해에 대한 그의 의심을 피해
망상쯤으로만 여겼다. 피해망상 가득한 미
치광이의 시선이 세상과 사람들에게 온전
히 비칠 리 없었으니, 장본인은 그저 일기
로써 이를 기록할 뿐이었다.

뀫온전치 못한 세상을 온전치 못한 시선으로
중국 현대문학의 아버지로 평가 받는 루

쉰은 피해망상증에 시달린 외사촌동생을
모델 삼은 1918년 소설 ‘광인일기(狂人日
記)’를 통해 세상과 사람들로부터 “악인”
이자 미치광이로 내몰린 한 남자의 이야기
를 그렸다. 작가 루쉰과, 혁명가이자 사상
가 루쉰을 연구한 신영복 전 성공회대 석
좌교수와 유세종 한신대 명예교수는 공저
‘루쉰전-루쉰의 삶과 사상’에서 ‘광인일기’
가 “사람을 잡아먹는 구 사회 제도를 반대
한 ‘미친 사람’의 일관된 행위를 통하여 추
악한 봉건사회를 한 폭의 생생한 그림으로
독자들 앞에 펼쳐 보이고 있다”고 평가했

다. “중국 봉건사회의 가족제도와 예의 도
덕의 해악을 적나라하게 폭로”하며 “몇 천
년 동안 지속되어 온 봉건제도에 대하여
날카롭고 신랄한 비판”의 시선을 담았다
는 설명이다. 광인이 밤잠 설쳐대며 훑어
본 “역사책”은 “몇 천 년 동안 지속되어 온
봉건제도”의 은유였다.

신 교수와 유 교수에 따르면 루쉰은 열
강제국의 야욕으로 위기에 놓인 중국 청
왕조를 무너뜨리고 민주공화정을 세우려
던 1911년 신해혁명 이후 군벌세력이 몰고
온 반혁명의 그림자가 온통 드리워진 당대
중국사회의 현실을 의미심장하게 들여다
보았다. 온전한 세상을 향한 수많은 사람
들의 꿈은 허물어졌다. 군벌의 권력욕은
기어이 봉건사회의 폐습을 되돌려 놓으려
는 것으로 향했다.

루쉰은 그런 세상을 ‘광인’의 시선이 아
니고서는 제대로 볼 수 없다고 말했던 것
이다. 그리고 “아직도 사람 고기를 못 먹어
본 어린이가 있을까?”라며 “아이들을 구
하라…”라고 썼다. 미쳐가는 세상을 구하
기 위해 청년을 비롯한 새로운 세대에게서
희망을 찾으려 했다.

정말 온전치 못한 세상을 온전치 못한
시선이 아니고서는 온전히 들여다볼 수 없
는 것일까.

뀫무지막지한 ‘또라이’의 통쾌한 복수
9월11일 미국 뉴욕의 세계무역센터 건

물이 이슬람 극단주의 무장 세력의 테러로
무너져 내렸다. 2900여 명의 사상자와 실
종자가 발생했다. 테러의 배후로 오사마
빈 라덴과 그가 이끄는 알카에다 조직이
지목됐다. 사태는 오사마 빈 라덴을 비호
한다는 의심을 받은 아프가니스탄에 대한
미국의 공격으로 이어졌다. 이스라엘과 팔
레스타인의 갈등이 극에 달하던 때였다.

그러는 사이 세계경제는 깊은 침체의 늪
에 빠져들었다. 1973년 1차 석유파동 이후
처음이었다. IMF 외환위기에서 갓 빠져나
온 한국에도 영향이미쳤다. 이미 강력한 경
제적구조조정으로수많은실업자가거리를
떠돌던 시기, 신자유주의로 떠 려가는 세
계적흐름과물신주의를강요하는상황에서
한국도 빠져나오지 못했다. 한 해 전 남북정
상회담으로평화의기운이정착하는가싶었
던 한반도 분위기는 미 부시 행정부의 대북
강경책에 휘말려 다시 경색됐다. 동시에 권
력형 비리를 뜻하는 갖은 ‘게이트’가 연이어
세상을뒤흔들었다.

2001년 세상의 풍경이다. 새로운 희망
의 시대를 맞아들이기를 바랐던 세상 사람
들에게 21세기 초의 세상은 20세기의 그것
과 별다를 것 없이 또 한 번 혼란스러웠다.

그때 나타난 한 사내. “기계공고 다니다
컨닝 해서 꼴등에서 두 번째 했던” 아시안
게임 복싱 은메달리스트 출신의 특채 경찰
관, “강동경찰서 강력반 강철중” 형사다.
남들이 “두 계급 진급할 동안 두 계급 강
등”된, 수사지침서에 적힌 갖은 수사기법
을 숙지하기는커녕 압수한 마약을 되팔려
는 비리 경찰관이다. “돈이 없다 그래서 패
고, 말 안 듣는다 그래서 패고, 어떤 새끼
는 얼굴이 기분 나빠, 그래서 패고! 이렇게
얻어맞은 애들이 4열 종대 앉아번호로 연
병장 두 바퀴”임을 과시할 만큼 무지막지
하기까지 하다.

그런 그가 부모를 무참히 살해하고, “아
무런 이유 없이 사람을 죽”이는 연쇄살인범
의 실체를 단박에 알아차렸을 때, 세상은 그
를 온전치 못한 “또라이”라 낙인찍었다. 경
찰관의 사명감을 지켜내기는커녕 “아무 일
도하지않는다”는그였으니무리도아니다.

연쇄살인범은 물신의 세상이 낳은 돌연
변이였다. 이런 돌연변이에 맞서기 위해서
는 ‘또라이’의 시선을 지니지 않고서는 안
되는 것이었다. 대체 아무런 이유도 없이
사람을 죽여 대는 돌연변이의 미친 짓에
맞서려면 그만큼 무지막지함만이 필요했
다. 돌연변이를 때려눕힌 뒤 그 몸 위에 자
신이 되팔려던 마약을 끼얹어 통쾌한 복수
의 한 판을 마감하고는 “양친 살해가
100년에, 아무 관계도 없는 사람 재미로 죽
인 죄 100년, 민주경찰에 칼 들이댄 죄
15년, 다량의 마약 소지죄 추가! 사형!”이
라며 제 멋대로 판결을 내릴 때, 세상은 비
로소 이 ‘또라이’ 형사의 그 무지막지함에
지지의 박수를 보냈다.

“한 발짝만 물러서서 다시 생각해보면
이런 끔찍한 사태는 그 즉시 개선될 수 있
으며 그렇게 되면 사람들은 누구나 평화로
울 수 있지요. 비록 그것은 옛날부터 그랬
다손 치더라도 오늘 우리들은 각별히 선해
져야 할 필요가 있습니다”는 광인의 말.
“당신들은 개과천선할 수 있소. 그것도 진
심에서부터 말이오. 장차 세상은 사람을
잡아먹는 자를 용납지 않을 것이며 그런
자들이 이 세상에 살아 있는 것조차 용인
하지 않을 거라는 점을 명심하시오”라는
광인의 당부.

온전치 못한 세상을 온전치 못한 시선으
로 바라보며 온전한 세상을 드러내고자 했
던 강철중이야말로 광인이 아닐까. 그렇게
시선을 비틀어 세상을 바라보려는 것, 영화
로써 세상을 풍자한다는 것. 강철중이 바로
그주역이었다. 전문기자 tadada@donga.com

미친세상엎어치기…‘또라이형사’의통쾌한복수
‘물신의세상’이낳은연쇄살인범
그괴물을지키는권력의노예들
그들을무너뜨리는또라이형사
“에라이∼속이다후련하다”

‘흥행 메이커’ 강우석 감독의 2002년 작품.
그 이전에도, 그 이후에도 쉽게 찾아볼 수
없는 강철중이라는 개성 강한 형사 캐릭터
로 세상을 풍자했다. ‘사이코패스’라는 개
념조차 희미하던 시절, 그 실체를 드러내
며 장차 다가올 흉악한 세상을 경고했다.
설경구가 연기한 강철중은 이후 ‘공공의
적2’와 ‘강철중:공공의 적1-1’로 이어지며
한국 시리즈 영화의 강렬하고도 대표적인
캐릭터가 됐다.

세상을풍자한 ‘또라이형사’강철중
한국영화 가장 강렬한 캐릭터 평가

무지막지함으로 범죄자들을 응징하는 강철중.
사진제공｜시네마서비스

영화 ‘공공의 적’은


