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>> 23면 ‘자전거 식객’으로 이어집니다

집단가출 전국일주 자전거 여행에 있어서 ‘어떤 코스를 택할
것인가’ 하는 문제는 불가피하게 첨예한 갈등의 요소를 안고
있다. 바퀴는 둥글어서 원하는 곳 어디든 갈 수 있지만 막상 갈
림길 앞에 서면 예외 없이 이리 갈까, 아니면 저리 갈까 오만가
지 생각으로 심경이 복잡해지고 만다.

허영만 화백을 필두로 집단가출 멤버들이 목표로 삼은 것은
대한민국 영토 외곽선에 단절 없는 자전거 바퀴자국을 새기겠
다는 것. 그러나 들쑥날쑥 복잡한 해안선과 수많은 섬들을 하
나도 빼놓지 않고 모조리 섭렵할 수는 없는 노릇이다. 지난 1년
간 2000km 남짓 페달링으로 이어온 궤적은 아름답고 의미 있
다고 생각되는 장소들을 점점이 연결한 선이지만 돌이켜보면
택하지 않은 길, 어쩔 수 없이 버린 길들에 대한 아쉬움이 없을
수 없다.

뀫‘집단가출’ 멤버 유혹한 소매물도…자전거 고집하다 ‘생고생’
거제도 동쪽 14번 해안도로를 달려 지세포 거제요트학교 옆

에서 때늦은 가을 모기에 시달리며 야영하던 밤, 소매물도는
집요하게 우리를 유혹했다.

마산 창원의 내륙 코스 대신 거제도를 돌고 거가대교를 통해
부산으로 진입하려는 계획 하에 거제시 남부면 다포리를 지날
때 가을 햇살 가득한 쪽빛 남해의 수평선 위에 한 송이 작은 꽃
인 양 함초롬하게 떠있던 소매물도는 이미 버린 길에 속한 곳
이었다.

그곳에 가기 위해서는 거제도 남쪽 끝 저구항에서 배를 타야
하는데 이미 낮에 저구항을 지나온 것이다. 그런 소매물도가
이튿날 달릴 옥포∼을숙도∼부산 코스를 검토하기 위해 펼쳐
놓은 지도 위에서 묘하게 자꾸만 눈에 밟힌다.

앞으로 갈 길도 먼데 지나온 길은 뒤돌아보지 말아야 한다는
의견과 그래도 ‘가보고 싶은 섬’ 베스트10에 랭크되어 있을 만
큼 아름다운 곳이 지척인데 그냥 지나치면 두고두고 아쉬울 것
이라는 의견이 나뉘어 논쟁 끝에 결국 들르기로 결정했다.

이튿날 아침 26km 거리를 되짚어 돌아간 저구항. 매표소 직
원이 자전거를 끌고 나타난 우리들을 어이없다는 듯 바라보며
말한다. “소매물도는 아주 작은 섬인데다 지형이 험해서 자전
거 탈만한 곳이 없어요. 자전거는 두고 갔다 오세요.”

자전거 여행 중인 우리들에게 자전거를 포기하라니? 결코
있을 수 없는 일이다. 기어코 갖고 가겠다고 고집을 부리자 매
표소 직원은 수차례 만류 끝에 “고생을 사서 하겠다는 거냐?
나중에 후회해도 나는 모른다”고 혀를 끌끌 차며 표를 내준다.

결과부터 말하자면 이쯤에서 매표소 직원의 충고를 감사히
받아들이고 따랐어야 했다. 40여분 뒤 소매물도에 상륙하자 이
번엔 관광객이 배에서 내리는 것을 돕는 아저씨가 “여기에 자
전거를 가져오다니 제 정신이냐?”는 지청구와 함께 선창에 자

전거를 묶어두고 맨몸으로 다녀오란다.
무식하면 용감하다했던가? 일행 중 누구도 소매물도에 와

본 적이 없는지라 아무것도 모르는 우리에게 자전거 놔두고 가
라는 말은 쇠귀에 경 읽기였다.

매물도 선착장 정면의 가파른 계단은 척 보기에도 자전거로
오를 수 없는 길이었는데 다행히 왼쪽으로 적절해 보이는 오솔
길이 뻗어있어 앞뒤 잴 것 없이 기세 좋게 올라붙었다.

소매물도 북동 해안의 우회로인 이 길은 탄성을 자아낼 만큼

아름다웠지만 오래가지 못했다. 불과 1km도 안돼서 삐죽삐죽
튀어나온 바위와 울창한 나무들로 인해 더 이상 자전거를 타고
갈 수 없었던 것이다.

자전거를 들고 메고 끌고 가면서도 가끔 나타나는 짧은 라이
딩 가능 구간들은 조금만 더 견디면 신나게 자전거를 탈 수 있
으리라는 헛된 희망을 버리지 못하게 만들었다.

‘인디언서머’ 날려준시원한 ‘열무김치국수’

집요하게오라손짓하는소매물도
‘가보고싶은섬’이라니가보자, 26㎞ 온길되돌아

거친바위섬, 자전거는두고가란말에생고집
이고지고생고생…20분도안될거리 1시간20분걸려

관광객 “대단하다” 감탄사에속만시커멓게타

새콤한국물+쫄깃한면발+아삭한김치…

그 흔한 상호 하나 없는 국수집에 홀린 듯 들어가 열무김치국수에 동동주 한사발 걸치니 가을볕 더위에 맺힌 땀이 절로 식는다. 이 곳은 동해 남
부를 여행하는 라이더들에게 좋은 식사 포인트가 되고 있다.
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