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강력한 서풍을 받아 파도가 거세게 밀려드는 서면 구암마을 부근 해변에서 스토브에 물을 끓여 핸드드립 커피를 준비하는 중. 울릉도의 해변은 모래 대신 둥글둥글한 몽돌이 펼쳐져 있어 파도가 들이칠 때마다 돌이 밀리며 맷돌 가는 소리
가 났다.

집채만한파도·으르렁대는갈바람…
<가을에 부는 강한 서풍>

자전거안가져온
허화백트레킹변신

강풍에비바람거세
악!멤버발목골절
공군케이블카후송

자전거 대신 트레킹을 선
택한 허영만 대장

>> 15면 ‘자전거 식객’으로 이어집니다

“흠…. 갈바람…. 내일부터 섬이 텅 비겠구마.”
도동항이 저 아래로 내려다보이는 고지대에 자리잡은

울릉산악회 구조대장 최희찬씨댁. 아까부터 부엌의 커다
란유리창을통해밖을내다보며혼잣말처럼중얼거린다.

그러고 보니 창문 앞의 수풀이 바람에 스산하게 흔들
리고 여느 때 같으면 밤바다 수평선에 집어등으로 불빛
의띠를이루고있어야할오징어배들도자취가없다.울릉
도 도착 첫날부터 일행을 축축하고 하릴없게 만든 가을비
는 그칠 줄 모르고 엎친 데 덮친 격으로 폭풍이 몰려오고
있었던것이다.바람에민감할수밖에없는이곳사람들은
바람을 세기와 방향, 그리고 계절에 따라 구별해 달리 부
르는데 ‘갈바람’은가을에부는강한 서풍을 뜻한다.

“갈바람이 한번 오면 몬가도 이틀은 쎄리 분다고 봐
야지예. 여객선은 몬 뜰테고…. 내일 사람들이 육지로
다 빠져나갈 낍니더. 그라모 해안 일주도로가 한산해질
끼고, 자전거 타기에는 딱 아이겠능교?”

밤이 이슥해질수록 바람은 사나워져만 가는데, 바깥
날씨가 궂으니 집안이 더욱 아늑하고 포근하게 느껴진
다. 허영만 화백과 우리들은 최대장의 어머니가 지난
봄 담근 꽁치젓갈, 명이나물, 그리고 이런저런 살아가
는 얘기를 안주삼아 최대한 느린 속도로 술잔을 기울였
다. 섬의 밤은 길었고 비바람은 밤새 으르렁댔다.

뀫허화백, ‘집단가출’서 ‘침낭과막걸리’팀으로변심(?)
이튿날 아침, 아직도 비가 내리는 가운데 야영 채비를

한 허영만 화백은 ‘침낭과막걸리’ 멤버들과 함께 성인봉

으로 향했다. 허화백이 구심점인 ‘침낭과막걸리’ 클럽
은 그 이름에서 짐작할 수 있듯 등산과 야영을 즐기는
사람들의 모임. 집단가출 자전거 전국일주 울릉도 구간
을 앞두고 허화백은 말했었다.

“울릉도는 걷기에 아름다운 섬이다. 이번만은 자전거
보다 야영하며 트레킹을 하자.”

사실 울릉도는 혹독하게 가파른 고갯길들이 도사리
고 있고 섬목에서 저동 사이의 해안도로가 끊겨있어 석
포에서 저동 내수전까지는 부득이 험한 산길을 달려야
하므로 자전거로는 만만치 않은 곳이다. 하지만 일생일
대의 자전거 전국일주가 목표인 나머지 멤버들은 지금
까지 1년 넘게 달려온 길이 아까워서라도 울릉도 자전
거 일주를 포기할 수는 없었다. 허화백의 제안에 건성으
로 고개를 끄덕인 뒤 막상 울릉도로 떠나는 강릉 안목항
에 다들 자전거를 끌고 나타나자 트레킹 준비만 해온 허
화백이 느꼈을 배신감은 짐작할 수 있을 터. 어쨌든 허
화백이 이끄는 트레킹팀은 길을 떠났고, 대장을 잃고 별
개로 움직이게 된 자전거팀은 궂은 날씨에 발이 묶여 도
동과 저동 동네길에서 자전거로 워밍업을 하며 따분한
하루를 보냈다.

그날 밤은 유난히 바람이 강하고 빗줄기가 거세 산으
로 떠난 허화백 일행들의 악전고투가 예상됐는데 자정

이 가까운 시간에 기어코 일이 벌어지고 말았다. 날씨가
나빠 성인봉까지 진출하지 못하고 텐트를 날려버릴 듯
한 강풍을 무릅쓰고 말잔등에서 야영 중 멤버 한명이 미
끄러져 발목 골절상을 입은 것이다. 비바람이 휘몰아치
는 야간에 골절상 환자를 들것으로 후송하는 난감한 상
황에서 최희찬 구조대장이 급히 이곳저곳에 전화를 돌
려 공군의 케이블카를 사용할 수 있었던 것은 불행 중
다행이었다. (이 지면을 빌어 부상한 민간인을 위해 심
야에 케이블카를 가동하는 어려운 결정을 내려준 울릉
도 주둔 공군에 깊은 감사를 드린다)

뀫갈바람맞서울릉도일주,집채만한파도의스펙타클
사흘째 아침 도동을 떠난 자전거팀은 울릉도를 시계

방향으로 돌기 시작했다. 비는 그쳐 파란 가을 하늘이
펼쳐졌으나 여객선이 여전히 운항할 수 없을 만큼 바람
끝이 매섭다.

갈바람은 서풍인지라 도동에서 사동을 넘어 서면 태
하리까지 서쪽을 향하는 것이 고난의 행군이다. 정면에
서 불어오는 바람 탓에 평지임에도 불구하고 마치 가파
른 언덕을 오를 때처럼 자전거의 기어비를 최대한 낮춰
야 넘어지지 않고 겨우 겨우 전진할 수 있었다.

울릉도저동항서맛본오징어내장탕


