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영하의 매서운 날씨에도 불구하고 주문진항 어시장은 삶의 활기가 가득했다. 자전거 식객들 앞에서 아침에 잡아온 문어를 펼쳐보이는 한 상인. 동해안은 지금 문
어가 제철이다.

허영만이그린한컷풍경

한파경보가 내려진 상황이고 10분 거리에 펜션, 모텔이 즐
비한데 추위를 무릅쓰고 강릉 병산의 솔숲에서 야영을 결행
한 것은 소나무들의 씩씩한 모습에 반했기 때문이었다. 안면
송으로 대표되는 서해안의 해송이 가늘고 길게 뻗어올라가
여성적이라면 동해안의 해송은 줄기와 가지가 튼실하고 두
꺼워 남성적이다. 이날 밤은 바람이 몹시 불었는데 솔숲은
거의 완벽하게 바람을 막아줘 우리의 잠자리는 아늑했다.

목덜미 파고드는 삭풍에
백사장서 날리는 모래바람까지

천근만근 무거운 페달 끌고
마침내 주문진항 도착

강릉 경포대를 지나 주문진을 향하는 북행
길에서 바람은 돌파하고 극복해야 할 큰 적
(敵)이었다. 한파경보가 해제되며 기온이 전날
에 비해 다소 올랐다고는 하지만 영하 15도였
다.

맹추위를 무릅쓰고 강릉 병산 솔숲에서 야
영하고 난 뒤여서 목덜미를 파고드는 삭풍에
서 적의가 느껴졌다.

행여 체온 저하증에 걸릴 새라 평소보다 RP
M을 30%쯤 높여 달렸지만 땀 한 방울 나지 않
았다. 게다가 정면에서 불어오는 북풍을 뚫고
달리자니 페달은 천근만근 무겁다. 경포해변
을 한가롭게 거니는 관광객들을 보니 대체 우
리가 이 겨울에 자전거를 타고 무슨 생고생인
가 싶다.

그러나 바람이 자전거 나그네들을 괴롭히
는 방법은 그것뿐이 아니었다. 백사장을 지날
때마다 바람에 날린 모래가루가 입으로, 코로
마구잡이로 들어와 사막에서 모래폭풍을 만난
것과 진배없었다. 쉴 때마다 모래로 지근거리
는 입을 물로 헹궈야 했고 신발을 벗어 털면
모래가 한 줌 가까이 나왔다.

경포대 북쪽 5km 지점의 사천진에서 잠시
쉬면서 길을 확인하기 위해 태블릿PC로 위성
지도를 들여다 보다가 재미있는 사실을 발견
했다.

2010년 9월 강화도에서 집단가출 자전거 전
국일주를 시작할 당시 강화도 최북단이 북위
37도 49분이었는데 지금 이 자리, 사천진 역시

37도 49분.
허영만 화백을 앞세우고 구불구불한 대한

민국 해안선 2400여km를 자전거로 달려 마침
내 17개월 만에 출발점의 위도로 복귀한 것이
다.

허영만 대장을 비롯한 대원들은 사천 해변
에 철썩이는 파도를 바라보며 깊은 감회에 젖
었다. 강화도, 인천, 대부도, 당진, 태안, 군산,
목포, 완도, 제주도, 장흥, 보성, 여수, 남해,
거제도, 부산, 울산, 포항, 울릉도, 울진, 삼척,
강릉… 지도상에 표시된 지나온 길들이 새삼
스럽다.

가을에 강화도를 떠난 우리들은 태안반도
에서 겨울을 맞았고, 군산에서 봄꽃을 보고,
땡볕이 작렬하는 여름에 뜨거운 남도를 지나
부산의 가을을 통과해 동해를 북상하는 지금
두 번째 겨울을 보내고 있는 것이다.

뀫맹추위, 추억의 국화빵 온기로 지우다
오전 10시 30분, 주문진에 도착했다. 동해

안에서 손꼽히는 어항답게 주문진항은 자전거
를 타고 통과하기 어려울 만큼 북적인다.

좌판에 생선을 펼쳐놓고 소리 높여 손님을
부르는 상인들, 주말을 맞아 타지에서 찾아온
관광객들까지 가세한 어시장 골목은 활기가
넘쳐 그저 구경하는 것만으로도 에너지를 얻
는 기분이다.

복잡한 어시장을 빠져나와 선창가의 인적
드문 뒷골목으로 들어서던 허영만 대장이 갑

자기 자전거를 세웠다. 허대장을 멈추게 한 것
은 60대 노부부가 국화빵을 구워 파는 노점상.

가루 반죽이 노릇하게 구워지는 고소한
냄새와 달콤한 단팥 내음에 이끌린 것이다.
1000원에 4개짜리 국화빵과 달궈진 빵틀의 따
스한 온기는 추위에 지친 자전거 나그네들에
게 커다란 위안이었다.

해안도로는 남애 부근부터 열악해졌다. 7번
국도가 워낙 바다 쪽으로 붙어있는 탓에 중간
중간 어쩔 수 없이 자동차가 쌩생 달리는 국도
를 타지 않을 수 없기 때문이다. 그래도 어떡
하든 7번 국도를 피하려 마을길이 보인다 싶
으면 일단 들어가 본다.

그 동안 경험에 의하면 이럴 경우 보통은 좀
험한 길을 멀리 돌아가더라도 대개 길이 연결
되기 마련이었지만 이 곳에서는 사정이 달랐
다. 곳곳에 군사용 철조망이 설치되어있어 아
예 통과 할 수 없는 곳이 대부분이었던 것이
다.

막힌 길을 만날 때마다 네비게이터 역할을
맡은 내게 대원들의 원망 섞인 눈길이 쏟아지
곤 한다. 시행착오를 겪지 않으려면 미심쩍을
때마다 지도를 확인하면 될 일이지만 수많은
갈림길에서 일일이 자전거를 멈추고 배낭을
벗고, 태블릿PC를 꺼내보는 것이 맘처럼 쉽지
않아 직관에 의지할 때가 더 많다.

결국 남애항과 기사문항 사이의 잔교마을
에서 지도를 확인하지 않은 대가를 톡톡히 치
렀다. 7번국도 옆으로 한적한 마을길이 기세

좋게 뻗어있는 것을 발견하고는 이번에도 직
관을 믿고 핸들을 돌린 것이 동티가 됐다.

처음에 들어섰던 길이 해안 암석지대에 막
혀 끊기자 우회해 마을 뒤 깨밭을 가로질렀으
나 잡풀이 우거진 야산에서 길은 더 이상 흔적
이 없었다. 결과적으로 여기서 다시 들어왔던
길을 되짚어 나가야 옳았다.

그러나 야트막한 야산 넘어 7번국도가 빤히
보이는지라 호기롭게 직진을 결정했다. 자전
거를 끌고 메고 10여분이 걸려 탈출하는데 성
공했지만 문제는 옷에 온통 달라붙은 도깨비
바늘이었다. 길가에 자전거를 기대어 놓고 투
덜거리며 한참동안 도깨비바늘은 떼어내야 했
는데 워낙 많이 달라붙은지라 완벽 제거하는
것은 불가능했다.

이후 우리는 채 제거되지 않은 도깨비바늘
때문에 사타구니와 오금이 따끔거려 애를 먹
으며 제대로 라이딩을 할 수가 없었다. 도깨비
바늘을 떼어내는 동안 우리와 같은 방향으로
7번 국도를 북상 중인 두 명의 라이더
를 만났다.

쫄쫄굶은채맞이한막국수·수육만찬…
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