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통일전망대까지 남은 길 25km

천근만근 지친 몸 위로 퍼붓는 비바람

가로수 벚꽃잎은 눈물처럼 흩날리고…

동해바다에 지친 바퀴 씻고 다시 질주

화진포, 꽃의 항구에서 맞는 꽃비 세례

자전거 대장정 피날레를 축복하는 듯

금강산 남쪽 기슭 건봉사서 고별 식사

봄나물 비빔밥에 구수한 된장찌개,

자전거 식객 허전한 마음까지 달래줘

뒷간에 들어갈 때와 나올 때 생각이 다르다고 했던
가? 마지막 날 저녁 식사 자리에서 우리는 또 다른

가출을 모의했다. 고성에서 강화도까지 휴전선을 따라가려던 당초의 계획을 다음 기회로
미뤄야 했을 만큼 이번 자전거 집단가출 일정을 부담스러워 한 멤버들이 자전거 여행이 끝
나자마자 또 다시 가출병이 도질 기미를 보이고 있는 것이다. 자꾸 가출하게 되는 이 희귀
병을 극복하기 위해 우리는 당분간 서로 떨어져 지내는 것이 필요할 것 같다.

허영만이 그린 한 컷 풍경

찬비에 젖어 달리다 고성 송죽리 젓갈·건어
물 가게의 따뜻한 연탄난로와, 그보다 더 따뜻
한 주인 할아버지의 인심, 그리고 막걸리 한 순
배에 자전거 나그네들은 천근만근 노곤해졌다.
피할 수만 있다면 피하고 싶었다. 그러나 언제
까지 이 곳에 머물 수는 없다. 우리에겐 가야 할
길이 아직 남아 있었기 때문이다.

할아버지네 젓갈가게에서 고성 통일전망대까
지 약 25km. 앞으로 두 시간은 더 부지런히 밟
아야 도달할 수 있는 거리다. 날이 궂어 밤은 여
느 때보다 일찍 찾아올 것이었고 해가 저물기 전
에 통일전망대에서 종지부를 찍어야 했다. 빗길
로 다시 나갈 생각을 하니 너무도 끔찍해 젖은
양말을 다시 신고,젖은 신발끈을 조여매는 손길
이 한없이 느리다. 허영만 대장도 깊은 한숨을
쉬며 잠깐의 휴식을 아쉬워하고 있었다.

모진 마음으로 나선 길은 역시 비바람이 몰
아쳤고 몸이 느끼는 시련은 상상했던 것보다 더
혹독했다. 이 구간은 길이 7번 국도 밖에 없어
달리는 자동차들이 고인 웅덩이 위로 질주하며
우리에게 수차례 흙탕물 세례를 퍼부었다. 그
때마다 운전자가 눈 앞에 있다면 멱살이라도 잡
고 싶은 심정이었지만, 지금 문제는 우리가 비
오는 날 달리기엔 너무 위험한 국도 위에 있다
는 사실이었다.

투덜대며 국도를 벗어날 궁리를 하고 있던
중 마침 다행히 거진 읍내에서 해변으로 마을길
이 뻗어 있다. 비로소 안전한 길로 들어섰다는
안도감을 느끼며 거진항을 크게 돌아 화진포로

향하는 길은 퍼붓는 빗속에서도 호젓했다.
해변도로에 즐비하게 심어진 벚나무가 만개

한 벚꽃으로 하얗게 뒤덮여 꿈 속을 달리는 듯
환각에 빠뜨린다. 절정을 이룬 벚꽃은 비에 젖어
하염없이 떨어지고 있어서 벚나무 아래를 지날
때 우리는 젖은 꽃비를 맞았다. 젖은 옷 위로, 또
자전거 위로 떨어진 꽃잎은 빗물이 접착제 역할
을 해서 우리는 꽃무늬 옷을 입고 꽃무늬가 그려
진 자전거를 타고 달리며 벚꽃철의 우중 라이딩
에서만 가능한 특별한 경험을 만끽했다.

꽃잎은 도로에도 켜켜이 쌓여 거무튀튀한 아
스팔트길은 온통 꽃으로 포장되어 있었고 자전

거 바퀴에서는 빗물과 함께 꽃잎이 튀었다.
초도,대진을 지나 마차진 해변에서 길은 다시

지긋지긋한 7번 국도와 합류했으나 휴전선 바로
아래인 동해안 북쪽 끄트머리의 국도에는 달리
는 차가 거의 없어 국도가 주는 압박감은 없다.
명파리 이정표가 보이자 2년 전 강화도에서 출
발할 때의 일이 떠오른다.당시 우리는 동막해변
을 지나며 자전거 앞바퀴에 바닷물을 적셨다.

“앞바퀴에 서해의 물을 적시고, 동해 끝에 도
착하면 뒷바퀴를 적시는 거야. 그게 우리 여정
의 완성이지. OK?”

앞에 놓인 먼 길을 어렴풋이 실감하면서 자

전거를 바다로 끌고 들어가며 호탕하게 웃기도
했다. 이제 뒷바퀴를 동해 바닷물에 적셔야 하
고 그 장소는 동해 최북단 해수욕장인 명파해변
이었다.

그러나 계획과는 달리 명파해변은 들어갈 수
없는 금단의 땅이었다. 해안철책선이 버티고
섰기 때문이다. 한 주민을 붙잡고 물어보니 명
파해변은 동해 최북단 해수욕장이 맞기는 하지
만 여름 피서철에만 한시적으로 출입을 허용하
고 나머지 기간엔 문을 닫고 군인들이 경비를
선다고 한다.

몹시 아쉬웠다. 휴전선에 가로막혀 북쪽의
땅은 그렇다 쳐도 대한민국 영토에도 금단의 지
대는 곳곳에 있었던 것이다. 새삼 분단의 현실
에 가슴이 시큰해진다.

철책 너머 명파해변에 파도가 밀려와 하얗게
부서지는 것을 잠시 숙연하게 바라보다 북쪽으
로 더 달려 오후 4시36분 통일전망대 휴게소로
골인했다. 휴게소 주차장 관리인과 주변 상가
상인들이 빗속에 괴성을 지르며 들이닥친 일행
을 이방인 바라보듯 뜨악하게 쳐다본다.

이 곳은 오랫동안 수많은 국토순례단과 자전
거 여행자들의 종착점이어서 주민들은 우리 같
은 사람들을 수없이 봐왔지만 이렇게 퍼붓는 빗
속에 도착한 경우는 별로 없었던 모양이다.

마지막 구간에 내린 궂은 비는 줄곧 우리를 괴
롭혔지만 최후의 순간 화진포에서 꽃비를 선사
하며 위로했다. 화진포는 ‘花津浦’. 이름처럼 꽃
의 항구에서 꽃비를 맞았으니 우리는 행복했다.

이튿날 마른 옷으로 갈아입고 서울로 가는
길, 홀가분해진 자전거 식객들의 마지막 성찬
은 건봉사의 절밥이었다. 금강산 남쪽 기슭에
자리잡은 건봉사는 임진왜란 때 사명대사가 승
병을 일으킨 곳으로 유명한 고찰이다. 온갖 봄
나물과 도라지, 시금치, 김치볶음으로 감칠맛
을 낸 건봉사 비빔밥은 뜨거운 시래기 토장국과
함께 나그네들의 속을 든든히 채워줬다.

점심 공양을 달게 비운 뒤 밥값은 해야 한다
는 생각에 우리는 시줏간으로 몰려가 개수대에
가득 쌓인 수백개의 밥그릇을 정성스럽게 닦았
다. 글·사진 ｜송철웅 아웃도어 칼럼니스트

timbersmith@naver.com

※지금까지 ‘허영만의 자전거식객’을 애독해주신
독자 여러분께 감사드립니다.

19개월한반도해안선완주
우리의페달은새꿈을꾼다

경기도 강화도에서 강원도 고성까지 총 주행
거리 2363km. 총 실제 주행일수 47일. 참가자
허영만, 홍순영, 정상욱, 송철웅, 홍석민, 이진
원, 김경민.

집단가출 자전거 전국일주가 강화도 출발
19개월 만에 강원도 고성 통일전망대에서 막을
내렸다. 당초 해안선 일주를 목표로 했으나 고
성에 도착하면 휴전선 아랫길을 따라 다시 출
발점이었던 강화도까지 돌아오자고 약속했다.
그렇게 되면 남한을 온전히 한바퀴 돈 것이 되
므로 의미 있다고 생각한 것이다.

그러나 우리는 결국 고성에서 마침표를 찍었
다. 생업이 있는 사람들이 그동안 매달 정해진
날(셋째 주 금·토·일)에 모든 개인적인 약속을
미루고 비가 오나 눈이 오나 자전거를 타는 것
이 은근히 부담스러웠는데 인제 원통 화천 철
원 전곡 연천 파주의 휴전선 남쪽길을 따라 강
화도까지 가려면 또 다시 7∼8개월이 걸릴 것
이기 때문이었다. 못 다한 나머지 길은 다음 기
회로 미룬다. 2363km를 달리며 우리는 15회의
펑크, 4회의 체인 절단을 겪었다. 타이어를 교
체한 횟수는 4회이며 크랭크 교환 1회, 핸들바
교환 1회를 기록했다. 세계일주조차 큰 뉴스가
되지 못하는 세상에서 전국 해안선 일주를 한
것은 그다지 내세울 만한 일이 못 된다. 게다가
우리는 그 길을 한 번에 달린 것도 아니고 19번
으로 나눠 구간종주 방식을 택했으므로 더더욱
보잘 것 없다고 할 수 있다.

단지 여느 직장인들처럼 날마다 일을 해야
하는 우리로서는 전국일주라는 다소 거창한 목
표를 우리의 방식으로 실현했을 뿐이다. 그동
안 ‘자전거 식객’을 애독해주신 스포츠동아 독
자들과 2년 가까이 귀한 지면을 크게 할애해준
스포츠동아에 감사를 전한다.

■ 자전거 식객 여정을 끝내며…

2,363km 마지막만찬…절밥, 마음을채우다

통일전망대를 향하는 중 벚꽃이 만발한 고성군 화진포 해안도로에서 꽃비를 맞으며 잠시 숨을 고르고 있는 자전거 식객들. 모두들 이미 흠뻑 젖은 상태여서 쉴 곳을 고를 때 굳이 처마 밑이나 건물을 찾을 이유가 없었다. 주룩주룩 내리는
비에 꽃잎도 젖고 우리도 젖었다.

비바람이대수냐…우린전진한다 꽃잎잔해위로몸누인자전거 “공양도수행” 뜻되새기며 설거지로대신한밥값
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