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속수무책 연쇄살인사건, 두 형사 그리고 1980년대

유쾌한 삼촌
18일 오후 8시20분

이연복, 강레오 셰프가 ‘참외의 고장’ 경북 성주를
찾아 조상범, 이지은 부부를 만난다. 28살 동갑내
기 부부는 소에게 참외를 먹이고, 우분을 퇴비로
활용해 맛있는 참외를 생산한다. 두 셰프가 고생하
는 부부를 위해 참외로 만찬을 차린다. 이연복 셰
프는 ‘참외 중화냉면 & 참외 순무침’, 강레오 셰프
는 ‘참외 솜땀 & 볏짚 소고기 샐러드’를 선사한다.

이연복-강레오셰프 ‘성주참외레시피’ 대방출

끝이보이지않아박두만이외쳤다…“밥은먹고다니냐?”
사건의 실마리조차 찾지 못한 전직 형사 박두만이 17년 전 현장을 찾는다. 안타까움과 절망, 극한의 아쉬움으로 복잡미묘한 표정을 짓는 송강호의 연기가 일품이다. 스포츠동아DB

단순히 이야기의 결말만은 아닐 터이다. 수많은
상징과 은유가 포함되기도 하기 때문이다. 들여
다보는 이들이 스스로 그 결론을 맺어주길 바라
는 ‘열린 결말’로서 갈무리하기도 한다. 한 편의
영화가관객에게안겨주는진한여운이발원하는
또 하나의 지점, 마지막 장면, 바로 ‘라스트 씬’(L
ast Scene)이다. 그래서 ‘라스트 씬’은 어쩌면 한
편의영화가드러내려는모든것이담긴, 단하나
의 장면일지 모른다. 때로는 ‘에필로그’로서 더
강렬한 인상을 남기는 경우도 많아서 ‘라스트 씬’
의여운은더욱깊고커지기도한다. 표기법상맞
는 표현인 ‘라스트 신’이 아닌 ‘라스트 씬’이라 쓰
는까닭도거기에있다.

1986년 9월15일 70대 이모 노파가 살해됐다.
다음날 정부는 내무·법무·국방 등 3부 장관 명의
로 합동담화문을 발표했다. 며칠 전 발생한 김포
공항폭발물사건과관련한담화였다.

이들은 ‘국가사회 안정 확보를 위한 합동담화
문’에서 “다가오는 아시아경기대회를 방해하려는
북괴간첩 또는 그들의 사주를 받은 좌경불순분자
의 반민족적 만행으로 판단한다”면서 “요즘 학원
가 일부에서 예외 없이 가두소요, 공공건물 점거
등의투쟁도구로사용하고있는화염병이도시게
릴라식 파괴 책동과 반사회적 테러 행위에 이용되
고 있는 점을 중시, 앞으로 이를 제적·소지·운반·
투척하는 행위에 대해서는 이적행위로 간주,엄단
하겠다”고밝혔다.

이후 한 달여 뒤 10월20일 20대 박모 씨가 숨진
채 발견됐다.경기도 화성군에서 벌어진 살인사건
이었다. 그 다음날 주요 일간지 사회면에는 “좌경
용공수사”등기사가실렸다.물론경기도화성군
태안읍에서 벌어진 일련의 살인사건에 대한 언급
은없다.

잇단 살인사건의 연관성에 대한 언론보도가 처
음 나온 것은 이듬해 1월이었다. 당시 동아일보는
1987년 1월15일자에서 “지난해 10월부터 지난
11월까지 3건의 밤길 처녀 강간살인 사건이 잇달
아 발생한 경기도 화성군 태안읍에서 20대 주부
1명이 실종된 사실이 뒤늦게 밝혀졌다”고 보도했
다.이미세명의여성이희생당한뒤였다.

여성들은 이후 1986년 12월12일, 그 이틀 뒤,
다음해 1월10일, 5월2일, 1988년 9월 등 ‘한국 최
초의 연쇄살인사건’의 피해자가 되어 갔다. 경기
도 화성시 태안읍일대에서 1986년부터 1991년까
지벌어졌던,이른바 ‘화성연쇄살인사건’이다.

관련 자료에 따르면 사건을 해결하기 위해 연

인원 180만 명의 경찰이 수사에 참여했다. 또
3000여명의용의자가경찰조사를받았다.하지만
일부 유사성을 띄는 사건의 범인을 제외하고는 경
찰은 그 잇단 사건의 그림자조차 좇지 못했다. 그
리고 각 사건의 공소시효는, 그 연쇄성을 인정받
는 1991년 60대 권모 씨 살해사건을 마지막으로
이미2006년만료되고말았다.

그 3000여명 경찰관 가운데 서태윤과 박두만
이 있었다.

경기도태령경찰서소속형사박두만(송강호)은
오로지 “사람 보는 눈”과 “감”에 의존해 범인을
쫓는 인물. “서류는 절대 거짓말 안 한다”며 서울
에서 사건 해결을 위해 자원해 온 서태윤(김상경)
과 갈등할 수밖에 없다. 두 사람의 갈등이 극에 치
달을 즈음, 유재하의 노래 ‘우울한 편지’를 매개로
수사는 급진전하지만 결국 이들이 쫓던 범인이라
추정하는 사내 박현규(박해일)의 범행을 입증할
수없는절망에이른다.

그오랜사이에서발목이잘려진군화가등장한
다. 형사 조용구(김뢰하)의 것이다. 그저 하던 대
로 군홧질로 용의자를 짓밟고 구타하는 때 신었던
군화다. 하지만 새롭게 부임한 반장(송재호)의 거
부감으로군화는자신의존재감을상실하고만다.

군홧발이 잘려나간 것은 시국 관련 방송 뉴스가
흐르면서 술집에서 대학생들과 시비가 붙은 뒤였
다. ‘전두환 대통령 각하 북중미 5개국 순방’ 환영
플래카드가 내걸린 도로, 페퍼포그와 최루탄이 쏟
아지는 가운데 ‘청카바’로 불리던 이른바 ‘백골단’
이 시위 여학생의 머리채를 잡아 구타하는 모습,
뒤이어 비 오는 날 유재하의 ‘우울한 편지’가 흐르
는동안또한명의희생자가생겨날위기에처했지
만 “시위진압하러수원시내다나갔다”며지원병
력 한 명 얻지 못해 속수무책인 경찰. 그 우악스런

폭력의 ‘수사 기법’으로 엉뚱한 사람을 용의자로
몰아붙여 현장검증에 나섰을 때 그려지는 슬로 모
션의해프닝은안타까운우화에가깝기까지하다.

그리고 세월이 지난 뒤 2003년. 첫 살인사건이
발생한 뒤 17년이 지난 뒤이다. 경찰관의 옷을 벗
은박두만은개인사업차길을나선뒤익숙한풍경
에 차를 세우고 다시 논둑길을 걷는다. 첫 사건 수
사에 나선 것처럼 배수구에 허리를 숙이는 박두
만.그를바라보는초등학생이묻는다.

여학생 : 그 안에 뭐 있어요? 얼마 전에도 어떤 아
저씨가 그 속을 들여다보고 있었는데. 옛날에 자
기가 했던 일이 생각나서 진짜 오랜 만에 한 번 와
봤다그랬는데.
박두만 : 그아저씨얼굴봤어?어떻게생겼어?
여학생 : 그냥뻔한얼굴인데.
박두만 : 어떻게?
여학생 : 그냥….평범해요.

이어지는 박두만의 표정. 절망과 안타까움, 마
치범인을눈앞에두고도잡지못한극한의아쉬움
을 가득 품은 눈빛. 어쩌면 좀 더 노력했다면 범인
을 체포했을 수도 있을 막심한 후회, 그러지 못했
던 자책…. 배우 송강호가 표현해낸 절묘한 장면
은여전히해결되지않은사건의한부조리를말해
준다.

“훈련공습경보”를 통해 전 국민의 안보의식을
고취하는 민방위훈련의 사이렌 속에서 숨져간 여
성. “시위 진압하러 수원 시내”로 가는 바람에 그
숱한 레토릭이 되어 버린 ‘민생치안’의 허점. “정
액 속 유전자 지문을 분석할 장비가 없”었던 당대
의후진성.

이를 담보한 힘은 공권력, 하지만 정작 시민의

안전과 생명과 재산을 보호하고 보장해줄 치안의
힘은 아무 데도 없었다. 그 사이 10여명의 무고한
여성이 숨져갔다. 그것도 가장 변태적인 수법에
의한범행으로.

대통령의 해외순방과 그 귀국길에 동원돼 그저
시키는 대로 태극기를 흔들며 “대통령 만세”를
외치게 한 시대. 최루탄과 지랄탄, 백골단의 무참
한 폭력으로 입에 재갈을 물렸던 시대. 무고한 생
명의 스러짐보다는 “좌경불순세력의 책동”을 단
속하는 것이 더 급했던 시대.

감독봉준호는그시대의마감됨을조용구의덩
그러니 놓인 군화로 돌아봤는지 모른다. 하지만
첫 살인사건의 현장인 배수구에 다시 돌아온 박두
만이 드러내 보이는 표정. 그것은 공권력이라는
‘우아한’ 이름 뒤에 가려진 허위를 드러내는 것이
아닐수없다.

부당한 권력에 저항하고 항의하는 몸부림을
애써 폭력으로 가리는 동안, 무참하게 또 무고하
게 희생당한 부녀자들의 가해자는 여전히 찾을
수 없다. 한 달에 한 번씩 따라해야 했던 민방위
등화관제 훈련 속에서 시민들은 통제 당했다. 그
속에서 또 다른 희생자는 생겨나고 생겨났다. 요
란한 사이렌의 울림은 범인에게 아무런 경고가
되지 못했다.

박두만 : 네가 정말 아니란 말야? 내 눈 똑바로
봐!XX모르겠다.

끝이 보이지 않는 터널 앞에서 절망적으로 내
뱉는 박두만의 대사. 말쑥한 미소년의 얼굴로 피
투성이 얼굴을 한 용의자 박현규에게 박두만은
왜 “밥은 먹고 다니냐?”고 말했을까.

윤여수 전문기자 tadada@donga,com

2003년 개봉작. 봉준호 감독이 연출하고 송강호,
김상경이주연한영화.김광림작가의희곡 ‘날보
러와요’를 각색한 작품이다. 1980년대 경기 화성
연쇄살인사건을소재로그범인을쫓는두형사를
중심으로당대의현실을녹여내호평받았다.

■ TIP 영화 ‘살인의 추억’은?

편집｜심승수 기자 sss23@donga.com

최루탄날아들고군화발로구타하던시대
3명의희생자가나온뒤알려진연쇄살인
폭력뒤에서보호받지못한우리부녀자들

<송강호>

영화 ‘살인의 추억’


