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결코 우아하지 않은 ‘우아한 세계’ 라면 씬
눈물젖은라면을먹을수밖에없는아빠들…그들은 ‘무죄’

단순히 이야기의 결말만은 아닐 터이다. 수많은
상징과 은유가 포함되기도 하기 때문이다. 들여
다보는 이들이 스스로 그 결론을 맺어주길 바라
는 ‘열린 결말’로서 갈무리하기도 한다. 한 편의
영화가 관객에게 안겨주는 진한 여운이 발원하
는 또하나의지점, 마지막 장면, 바로 ‘라스트 씬’
(Last Scene)이다. 그래서 ‘라스트 씬’은 어쩌면
한 편의 영화가 드러내려는 모든 것이 담긴, 단
하나의 장면일지 모른다. 때로는 ‘에필로그’로서
더 강렬한 인상을 남기는 경우도 많아서 ‘라스트
씬’의 여운은 더욱 깊고 커지기도 한다. 표기법상
맞는 표현인 ‘라스트 신’이 아닌 ‘라스트 씬’이라
쓰는 까닭도 거기에 있다.

‘

영화 ‘우꺠아꺠한 꺠세꺠계’

◀ 헛헛함과 쓸쓸함 속에서 ‘나이든 남자’가 먹는 한
그릇의 라면은 결코 ‘우아한’ 것이 아니다. 그래도 꾸
역꾸역 라면발을 삼켜내야 한다. 영화 ‘우아한 세계’의
마지막 장면은 그 거룩함을 말해준다. 스포츠동아DB
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헛헛한뱃속을채우려끓인라면한그릇
참을수없는목멤의쓸쓸함에눈물만…
세상이 강요하는 짐은 무겁기만 하구나

중량 100g이 조금 넘도록 단단히 뭉쳐진 고
체 덩어리를 펄펄 끓는 물로 풀어내면 고슬고슬
하게 익은 면발이 된다. 여기에 흩뿌려 넣은 파
가루 가득한 스프가 녹아내리면 맛깔스럽게 익
은 간편식의 대명사로서 라면은 제 기능을 훌륭
하게 발휘한다. 빨리 끓고 빨리 식는 양은냄비 속
라면이라면 더욱 좋다.

면발은 왜 그리도 쫄깃하며 스프의 맛은 또
왜 그토록 유혹적인가. 오죽했으면 작가 이문열
도 라면이 한국에 정착한 1960년대 초의 그 맛
을 기억하고 있을까. 소설 ‘변경’에서 그는 “노랗
고 자잘한 기름기로 덮인 국물에 곱슬곱슬한 면
발이 담겨 있었는데, 그 가운데 깨어넣은 생계란
이 또 예사 아닌 영양과 품위를 보증하였다. (중
략)그때의 주관적인 느낌으로는 세상에서 가장
귀하고 맛난 음식을 먹고 있는 듯했다”고 말했
다.

하지만 라면이 늘 그렇게 ‘귀하고 맛난 음식’
으로서 ‘영양과 품위를 보증’하는 건 아닌가보
다. 작가 김훈은 “라면을 먹으면서, 낯선 시간들
이 삶 속으로 스며들고 절여져서 새로운 늙음으
로 늙어지기를 기원”하며 “늙음이 이 부박함 속
에서의 낡음이 아니기를, 저 부박함이 마침내 새
로움이 아니기를” 바랐다.(2002년 산문집 ‘아들
아, 다시는 평발을 내 지 마라’ 중 ‘후루룩 목이

멘다’ 라면)
그렇다. 살다보면 안다. 나이 50대 중반에 들

어선 때 김훈처럼 라면을 먹으며 목이 메는 순간
이 언젠가는 기어이 찾아온다는 것을.

시인 정호승과 황지우가 라면과 눈물을 이야
기한 바도 그렇다. 정호승은 ‘슬픈 인생의 어느
한때꺠/꺠라면을 혼자 끊여 먹고꺠/꺠울지 않는 사람
은 거룩’하다면서도 그 자신, ‘가끔 꿈속에서도
꺠/꺠라면을 혼자 끓여 먹으며 울지’라고 고백하며
(시 ‘라면 한 그릇’), 인생을 위해 거룩한 라면 한
그릇을 또 끓여낸다. 그 거룩함을 황지우는 한
사내와 노인에게서 목격했다. 그는 ‘나이든 남자
가 혼자 밥을 먹을 때꺠/꺠울컥, 하고 올라오는 것
이 있다’고 말했다. 이어 ‘큰 덩치로 분식집 메뉴
표를 가리고서꺠/꺠등 돌리고 라면발을 건져올리고
있는 그에게꺠/꺠양푼의 식은 밥을 놓고 동생과 눈
흘기며 숟갈 싸움하던꺠/꺠그 어린 것이 올라와, 갑
자기 목메게 한 것이다’고 부연했다. 시인은 그
덩치 큰 남자처럼 ‘파고다 공원 뒤편 순댓집에서
꺠/꺠국밥을 숟가락 가득 떠넣으시는 노인의, 쩍 벌
린 입’을 바라보면서 ‘눈물겨운’ ‘거룩한 식사’의
뜨거움을 삼켰다.

이처럼 삼켜내려는 뜨거움 속에서도 기어코
참을 수 없는 목멤의 쓸쓸함은 도저히 참아낼 수
없으니, 곧 눈물이 되어 흘러내리고 만다. 입과

식도를 통해 위장 속으로 빨려 들어가야 할 면발
은 쓸쓸함과 눈물에 막혀 며칠 동안 끙끙 앓아야
하는 체증을 부르고 마는데, 그때의 후회란 배고
픔을 참지 못했을 때보다 더 아프고 아프다.

아내와 아이들을 저 멀리 떠나보낸 ‘기러기아
빠’ 인구(송강호)의 라면은 그래서 마룻바닥에 내
팽개쳐지고 말았을까. 자신의 곁에서 벗어나서
야 행복한 일상을 살아가는 것처럼 보이는 아내
와 아이들의 모습에 비춰 추레한 러닝셔츠와 허
리끈 늘어진 사각팬티 차림으로 라면을 끓여 먹
어야 하는 자신의 처량한 신세 때문이었을까.

그렇다 하더라도 라면은 대체 무슨 죄를 지었
기에 그리도 차가운 대접을 받아야 하는가. 결론
적으로, 라면은 아무런 죄를 짓지 않았다. 라면
은 결코 죄를 지을 수 없다. 그러므로 라면은 죄
인이 아니다.

그럼 무죄한 라면을 끓여 먹으며 쓸쓸한 허기
를 대충이나마 달래려는 인구의 행위와 인구, 아
니 ‘나이든 남자’ 그 자신은 유죄이며 죄인인가.

아니다. 그저 하루하루 밥 벌어 먹고 살아가
지 않으면 안 되는, 이 모든 땅 위의 ‘나이든 남
자’들이야말로 무죄이다. 온갖 비웃음과 배신적
관계 속에서 꾸역꾸역 자신을 버텨내야 하는 그
모든 ‘나이든 남자’들의 숙명을, 뼈만 앙상해진
두 어깨 위에 천형처럼 올려놓은 세상이 유죄이

며 죄인이다. 그럼에도 이 우직한 ‘나이든 남자’
들은 세상을 대신해 끊임없이 그 대가를 치르고
있다. 그래야만 한다는 것을 어쩔 도리 없이 인
정하지 않으면 안 되기 때문이다.

그래서 ‘나이든 남자’들은 억울할 수밖에 없
다. 마음 편히, 아니 그저 쓸쓸하게 비어버린 자
신의 헛헛한 뱃속을 채우기 위해 라면 한 그릇
끓여 먹기에도 버거운 자신의 처지와 상황과 환
경과 운명 때문에 눈물 흘릴 수밖에 없다. 이럴
때 라면은 그저 처량하기만 하다.

라면발을 씹어 삼키며 그 직후 위장을 덮칠 먹
먹한 체증조차 예감하지 못하는 어리석음이 그
저 그들의 작은 죄라면 죄일까. 그렇게 한 치 앞
도 내다보지 못한 채 자신의 처지와 상황과 환경
과 운명을 탓하기에 ‘나이든 남자’들에게 세상
이 강요하는 바, 너무도 무겁고 엄중하다. 세상
대신 대가를 치러가는 미련함과 어리석음을 죄
라고 단정한다면 세상은 너무도 비겁하다.

그러니 정호승은 ‘겨울밤 막다른 골목 끝 포
장마차에서꺠/꺠빈 호주머니를 털털 털어꺠/꺠나는 몇
번이나 인생에게 술을 사주었으나꺠/꺠인생은 나를
위해 단 한 번도꺠/꺠술 한 잔 사주지 않았다꺠/꺠…’
(시 ‘술 한 잔’)며 억울해 했다.

그래도 인생은 그 자체로는 배신하지 않을 것
이라고, 그들은 믿고 있다. 정호승도 훗날 그 억

울해 했던 것을 후회하며 수많은 나날 속에서 인
생이 자신에게 사준 술을 떠올리지 않았는가. 다
만 인생으로부터 얻어 마신 뒤 남은 빈 술잔을
채워야 하는 것도 여전히 ‘나이든 남자’들의 몫
임에 틀림이 없다. 내팽개친 라면발이 마룻바닥
을 더럽혀 놓았음을 눈치 채며 자신의 행위를 후
회하고 이내 면발을 주워 담아 걸레로 마룻바닥
을 닦아낼 수밖에 없는 인구의 궁상맞음도 결국
그 때문이다.

아마도 인구를 비롯한 ‘나이든 남자’들은 그
래서 다시 라면을 끓일 것이다. 라면은 그때 또
다시 거룩해진다. ‘눈물로 간을 맞춘 라면을 먹
어 보지 않는 사람은꺠/꺠인생에 대해서 말하지 말
라’며 ‘늘 세상 어딘가엔 눈물로 라면을 삼키는
사람은 있다’(복효근, 시 ‘라면론-라면에 대한 예
의’)는 말은 틀리지 않는다.

오늘, 라면 한 그릇 끓여 먹어야겠다. 눈물은
흘리지 않으리라. ‘팔팔 끓이지 못한 하루가꺠/꺠퉁
퉁 불어터진 면발 같은 날’이어도, ‘허겁지겁 먹
지 않도록꺠/꺠나란히 서서 오래도록 젓가락을 들
고’ ‘어깨 나란히 하는’(이경숙, 시 ‘겸상’) 사람
이라도 있다면 좋으련만…. 인생이 어디 그리 호
락호락한가. 헛헛헛! 전문기자 tadada@donga.com

영화 ‘우아한 세계’
이제는 힘 잃어 후배들에게 치이고 조직
으로부터배신당하지만,그래도중년의 가

장은 먹고 살아가야 한다. 먹여 살려야 할 가족
이 없다면 그나마 좀 나았을까. ‘생계형 조폭’이
라는 말이 가당키나 한지 모르지만, 어쨌든 40대
가장이면서 조폭 중간보스인 강인구의 일상은 비
루하기만 하다. 넓은 거실에서 홀로 라면을 끓여
먹다 유학을 떠난 아이들과 아내의 행복한 모습
을 바라보며 눈물 흘리는 헛헛함으로 이내 라면
을 내팽개쳤으면서도 이를 궁상맞게 치우는 마
지막 장면에서 송강호의 연기가 더욱 빛난다. 한
재림 감독의 2007년작.


