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연예 윤여수의 라스트 씬｜영화 ‘컨택트’

구약성서 창세기에 따르면 당초 세상의 언
어와 말은 한 가지였다.

거 한 방주에 의지해 홍수 끝에 살아난
노아의 후손들은 번성했다. 홍수의 고통을
겪고 난 뒤 이제 자연의 섭리와 신의 명령에
서 벗어나고자 했던 욕망이었을까.

이들은 땅 위에 자신들의 도시를 건설하
고, 높디높아서 하늘에 닿을 수 있는 탑을 쌓
으려 했다. 이들은 “서로 말하되, 자, 벽돌을
만들어 견고히 굽자 하고 이에 벽돌로 돌을

신하며 역청으로 진흙을 신하고, 또 말
하되, …, 탑을 건설하여 꼭 기를 하늘에 닿
게 하여 우리 이름을 내고 온 지면에 흩어짐
을 면하자 하였”다.

“이 무리가 한 족속이요, 언어도 하나이므
로 이 같이 시작하였으니 이 후로는 그 하고
자 하는 일을 막을 수 없으리로다.”

신은 분노했고 인간의 도전을 용납하지 않
았다. 언어는 서로 달라지고 말았다. 신이
“서로(의 말을) 알아듣지 못하게 하자” 했기
때문이다.

뀫한 가지였던 말, ‘바벨의 저주’
바벨탑에 관한 창세기의 이야기 로 정말

세상의 언어가 각기 달라짐으로써 인간은 흩
어지게 된 것일까. 그 각기 다른 언어를 서로
이해하는 일이 쉽지 않은 것도 그 때문일까.
정말 영화 ‘컨택트’의 주인공인 언어학자 루
이스 뱅크스의 말 로 “문명의 초석이자 사
람을 묶어주는 끈”이기도 하지만, “모든 분
쟁의 첫 무기”도 바로, 언어이고 말일까.

“문명의 초석은 과학”이라고 믿는 물리
학자 이안 도넬리는 루이스 뱅크스에게 묻
는다.

“외국어에 몰입하면 사고의 방식도 그 언
어를 따라 바뀐다. 사용하는 언어가 생각하
는 방식을 결정하고, 사물을 보는 시각도 바
꾼다. 혹시 당신도 그들의 언어로 꿈을 꾸고
있는 거요?”

이안 도넬리는 인류학자 에드워드 사피어
와 언어학자 벤자민 리 워프의 ‘사피어·워프’
의 가설을 인용했다. 언어학사에 중요한 이
론을 이룬 이들은 “언어체계(문법)는 생각을
표현하기 위한 단순한 복제 수단이라기보다
는 오히려 그 자체가 생각을 형상화한다는
것, 즉 각 개인의 정신활동, 자기가 받은 이
상에 한 분석, 주고받는 정신적인 것들의
종합을 위한 프로그램과 지침”(벤자민 리 워
프, ‘위키백과’ 인용)이라고 말했다.

‘사피어·워프의 가설’은 언어가 곧 사고와
의식을 규정하며, 언어가 세상을 이해하는
시선을 결정할 수 있다는 의미로 받아들여진
다. 이를 어떤 언어, 즉 어떻게 언어를 쓸 것
이냐에 따라 세상을 다르게 바라볼 수 있다
는 뜻으로 해석한다면 언어학의 문외한으로
서 실례이며 무지함일까.

난데없이 지구로 날아온 외계인들의 ‘표
의’로 이뤄진 언어를 해독하기 위해 루이스
뱅크스와 이안 도넬리가 택한 길도 바로 그
것이었다. 외계인의 언어는 원 형태의 비선
형 구조를 지녔다. 그래서 인간이 쌓아온 논
리적 사고체계로는 도저히 이해할 수 없다.
루이스 뱅크스와 이안 도넬리와 외계인은
신, 오래 전 인간이 서로를 이해하기 위해 고
안해낸 상형문자처럼 서로의 행동을 따라하
며 흉내 내는 것에서부터 이해의 과정을 시
작한다.

뀫서로 다른 말…불순함을 거부하는 공감
하지만 이해는 또 다른 오해로 이어지고

만다. 간신히 해독해낸 외계인의 언어를 두
고 세상은 또 다른 분쟁과 갈등에 휩싸인다.
말을 둘러싼, 그 의미와 뜻에 한 인식과 이
해를 중심에 둔 인간의 사고체계는 체 언
제까지, 어디까지 이기적이고 자기중심적이
어야 하는 것일까.

‘바벨의 저주’처럼 세상의 갖은 갈등과 분
쟁은 해결할 수 없을지 모를 만큼 영원히 지
속되는 것일 수도 있다. 다만 언어와 말은 인
간이 지닌 탁월한 능력 가운데 하나여서, 인
간의 말과 언어로써 숱한 갈등과 분쟁은 해
결되어 왔다. 그렇지 않다면 바벨의 저주는
아마도 일찌감치 세상을 공멸의 길로 몰아갔
을 것이다.

이처럼 말이 말로써 소용될 수 있는 까닭
은, 아마도 사람의 목소리를 통해 발화하는
순간 특정한 의미를 획득하기 때문일 터이
다. 그렇지 않으면 말은 단지 소리에 불과할
것이다. 서로 말을 주고받는 것은 그래서 말
을 나누고 전하는 이들 사이에 오가는 특정
한 뜻과 의미를 공유하는 과정이 된다.

‘바벨의 저주’가 서로 말이 다른 세상에 각
기 지닌 특정의 뜻과 의미를 공유할 수 없게
하는 데 그 목적이 있었다 하더라도, 수천 년
의 역사 속에서 인간은 자신이 지닌 능력으
로써 그 속박에서 벗어나려 애써왔다. 그래
서 문제의 본질 역시 성 와 입과 목소리로
써 발화한 말의 특정한 뜻과 의미를 온전히
공유하고 이해하려 애쓰는 과정을 겪느냐 마
느냐 하는 데 있으리라.

외계인의 언어는 처음과 끝을 알 수 없는
원 형태로 이뤄져 있다. 그들의 이 같은 언어
를 이해하면 인간의 시선에 고정된 논리와

흐름으로써 과거와 현재와 미래를 구분 짓는
것은 의미 없음을 받아들일 수 있다. 처음을
알 수 없으니 끝도 알 수 없는 것처럼, 처음을
안다 해도 그 덕분에 알 수 있는 끝 역시 함부
로 규정할 수 없음이다.

이는 다시 현재의 시선으로써만 미래를 다
가오게 할 수 있음을 역설하는 건 아닐까. 바
벨의 저주를 끊임없이 거부하려 서로에게 언
어와 말로써 다가선 인간의 힘은 위 하다 믿
는다. 위 함은 결코 독선적일 수 없다. 서로
가 서로에게 기 며, 서로가 서로의 언어가
지닌 뜻과 의미를 진정으로 이해하고 공유하
지 않으면 위 함은 결코 가능하지 않다.

그래서 말이 말로써 통하고, 말을 말로써
들으며, 말로써 말을 이루게 하는 과정은 공
감에서 출발한다고 봐야 한다. ‘바벨의 저주’
역시 공감의 능력으로써 단호히 거부되는 것
이다. 하여 바벨은 ‘저주’가 아니라 이 같은
공감과 이해의 과정을 고통스럽게 받아들이
지 않으면 안 되는 인간의 또 다른 운명에 관
한 교훈일지도 모른다.

그렇지 않은, 그런 과정 없는 미래와 운명
을 고스란히 받아들이려는 모든 행위는 불순
하다. 말이 말로써 통하고, 말을 말로써 들으
며, 말로써 말을 이루게 하는 것이야말로 그
불순함에서 벗어나는 길이리라.

전문기자 tadada@donga.com

외계인과말이통할까?전우주적 ‘바벨의저주’
시공간을 초월하는 외계인의 언어
그해석을두고갈등과분쟁휩싸여
공감과 이해의 고통은 인류의 운명

언어학자 루이스 뱅크스(에이미 아담스)는 외계인의 언어를 해독하려 애쓴다. 처음과 끝을 알 수 없는, 비논리적이며 비선형의 외계 언어를 통해 그는 자신의
현재와 미래의 운명적 삶에 관한 고민에 휩싸인다. 스포츠동아DB

인간과 외계인의 언어를 통한 소통이라는 소재
를 그린 SF영화. ‘그을린 사랑’, ‘시카리오:암
살자의 도시’ 등 현실에 관한 비극적 운명의 시
선으로 신선한 충격을 안겨온 드니 빌뇌브 감독
의 2017년 작품. 외계에서 날아온 비행물체 속
외계인의 언어를 해독하려는 언어학자 루이스
뱅크스(에이미 아담스)와 물리학자 이안 도넬
리(제레미 레너)의 노력을 통해 소통을 이어가
는 그리고 운명적 삶을 바라보는 인간의 시선을
그려 호평 받았다.

인간-외계인 언어 소통 다룬
드니 빌뇌브 감독의 SF 영화

‘컨택트’는 ‘인간과 외계인의 언어를 통한 소통’이라
는 새로운 시각을 펼쳐낸 SF영화다. 스포츠동아DB

영화 ‘컨택트’는?


