
윤여수의 라스트 씬｜영화 ‘광해, 왕이 된 남자’

“서울 문밖에서 몇 십리만 떨어져도 태고
처럼 원시사회가 되어 있는데 하물며 멀고
먼 시골이랴? … (중략). 오직 서울의 십리
안만이 가히 살 수 있다. 만약 집안의 힘이
쇠락하여 서울 한복판으로 깊이 들어갈 수
없다면 잠시 서울 근교에 살면서 과일과 채
소를 심어 생활을 유지하다가 재산이 조금
불어나면 바로 도시 복판으로 들어가도 늦
지는않다.”

예나 지금이나 ‘인(in) 서울’은 세상살이
에 매우 중요한 방책인가보다. 다산 정약용
마저 두 아들에게 이 같이 당부했으니 말이
다. 다산은 1801년 귀양을 떠나 “죄인이 되
어 너희들에게 아직은 시골에 숨어서 살게
하였다”면서 “앞으로의 계획인즉”이라며
두 아들이 서울 혹은 “서울 근교”를 떠나지
않기를 바랐다.(‘유배지에서 보낸 편지’, 정
약용지음·박석무편역)

뀫세금은정치인가
그러니사람들은살기에팍팍하더라도서

울로,서울로몰려든다. 서울과지방의집값
차이도 더욱 커질 수밖에 없다. 신문은
“1998년 8월 대비 2018년 8월의 아파트 매
매가격 상승률은 전국이 168.32%”였지만,
“서울이237.49%오르는사이6대광역시는
159.56% 상승에 그쳤다”며 “집값이 지역에
따라 ‘악어의입’처럼벌어지기시작”했다고
지적했다.

이렇게 벌어진 서울의 집값은 올해 여름
크게 치솟았다. 정부가 그 대책을 마련했지
만 종합부동산세나 보유세 등 집값과 관련
한 세금 문제는 또 다시 논란이 되어 잦아들
지않는다.

11월이면 400주기를맞는교산허균은한
때이를“옳고그름의문제가아니라정치일
뿐이다”고말했다.당파의싸움이끊이지않
는 상황 속에서 권력을 장악하려는 자들에
맞서 임금인 광해를 지키려는 신하였던 그
는 “하나를 주고 하나를 얻는” 현실정치를
외면할수없었을지모른다.

자신을 해하려는 세력으로부터 스스로를
지키기 위해 똑같이 생긴 자를 바람막이로
내세운 광해의 계책을 허균은 따랐다. 광해
군8년이었다.진짜를대신해저잣거리의만
담꾼 하선을 용상에 앉혔다. 가짜는 허균의
명을 따라교지를 내리고, 일종의 조회인상

참을 주재했다. 그러는 사이 가짜는 백성을
멀리두고오로지헛된 ‘사대의예’만을앞세
워 당파의 이익을 취하려는 세력을 목격하
는데,그것은누군가에겐“정치일뿐”인 “옳
고그름의문제”를명확히구분케하는역설
이되었다.

허균이 정치라고 말한 것은 대동법의 처
리 문제였다. 지역 특산물로 세금을 대신하
던공납의시대에이를제대로낼수없는백
성은다른곳의물건을사서바쳐야했다.그
과정에서 이를 이용해 폭리를 취하려는 중
간 상인이 등장하고 이들과 결탁한 부패한
관리도 적잖았다. 임진왜란 등 전란으로 인
해 농사를 지을 만한 경작지가 크게 줄어들
기도 했다. 조세 운용을 합리화하고 그 기준
을 더욱 명확히 하며 균등하게 세금을 부과
하려는 시도가 이어졌다. 공납을 대신해 토
지의 소유 폭에 따라 쌀로써 세금을 내도록
하는 대동법이 광해의 아버지 선조의 시대
에맹아를틔웠다.

토지를 많이 가진 자들의 반발은 거셌다.
허균이 바라보는 “정치”가 바로, 거기 있었
다. 그는 적대적 세력에 대동법 포기라는 정
략을 내어주고 대신 왕을 지키고자 했을 터
이다.하지만세금은결코정치가될수없음
을가짜는말했다.광해대신용상에앉은하
선이 “땅 열 마지기 가진 이에게 쌀 열섬을
받고, 땅 한 마지기 가진 이에게 쌀 한 섬을
받겠다”며 대신들을 호통 치는 장면은 예사
롭지않은현실을일깨운다.

뀫이상을현실로실천하라
대동법 논쟁이 지나고 이듬해 8월 허균은

“역성 혁명을 이유로 참수”당했다는데, 이
미 그 이전인 광해군 3년(1611년) 그는 귀양
을경험했다. 전라도익산의함라마을(옛함
열현)이 유배지였다. 함열은 호남의 8개 지
역에서 세금으로 바친 백성의 곡식을 싣고
나르는 금강의 성당포구가 자리 잡은 곳이
다. 백성의 고혈은 황포돛배에 실려 포구에
서들고났다.

하선은 ‘왕노릇’을 마치고돛단배에올라
타 도망치듯 어디론가 떠나갔다. 그런 그를
바라보며 허균은 존경의 고개를 숙였다. 허
균은하선에게“백성을하늘처럼섬기는왕,
진정그것이꿈꾸는왕이라면그꿈,내가이
뤄드리리다”고말한바있다.꿈은이뤄지지
못했다. 허균의 꿈은그저 한낱 이상에 불과
했을까. 하선의 배가 나아가기 시작한 곳,
어쩌면성당포구일까.

저 멀리 포구를 바라보는 함라마을에는
광해를 몰아낸 세력에 의해 임금이 된 인조
아래서 신하로 일한잠곡김육이 살아 있다.
김육은 죽음 앞에서도 유서로써 대동법 실
시를주창했다. 그가세상을 떠난 뒤 호남평
야의 중심에서 고혈을 짜내야 했던 백성들
은 그를 기억하고자 ‘김육불망비’(金堉不忘
碑)를 세웠다. 이상을 품었던 허균이 한때
유배의 생활을 보냈던 곳에서 이상을 구체
화하며 현실에 치열하게 맞서려 했던 김육
은그렇게살아있다.

김육의생각을들여다보며다산정약용은
‘경세유표’ 등을 통해 조세 등 다양한 개혁
정책을 꿈꿨다. 그랬던 그가 정말 ‘인 서울’
의욕망으로써아들을가르치려한것일까.

그는 현실정치가 안긴 피할 수 없는 유배
의 아픔 속에서 “착한 행동을 하는 것은 복
을 받을 수 있는 당연한 길이므로 군자는 애
써 착하게 살아갈 뿐이다. 옛날부터 화를 당
한 집안에서 살아남은 사람들은 반드시 훌
쩍 먼 곳으로 도망가 살면서도 더 멀고 깊은
곳으로 들어가지 못했음을 걱정하곤 한다”
고아들에게말했다.그러면서“재난당할것
을 두려워하여 먼 시골 깊은 산속으로 몰락
하여 버림받는” 어리석음을 범하지 말 것을
당부했다. “그늘진 벼랑 깊숙한 골짜기에서
는 햇볕을 볼 수가 없”으니 “마침내 노루나
산토끼처럼 문명에서 멀어진 무지렁이들이
돼버릴 뿐”이며, 그래서야 “무식하고 천한
백성으로 일생을 끝마치고 말 뿐”이기 때문
이다.(정약용위책)

결국 그가 말한 “서울 한복판”은 각자의
처지가 마련하는 좁은 시각으로 오해할 수
없으니, 훗날 “재난당할” 현실이 닥쳐오더
라도 바로 그 현실에 튼실하게 두 발을 딛고
서라는 의미가 아닐까. 정약용이 두 아들에
게 가르치려했던 그의미를, 허균의이상과
김육의 실천을, 집값과 그로 인해 부과되어
야 할 마땅한 세금을 둘러싼 오해와 논란의
현실에새삼비춰보게되는건왜일까.

전문기자 tadada@donga.com

‘가짜왕’에투영된민심…“자. 엿드시오”
가짜왕 눈에 비친 조선의 현실정치
현시대 기득권 끝없는 욕심과 닮아
백성을 섬기는 왕, 이상에 불과할까?

누가 진짜 임금이고, 누가 가짜인가. 영화 ‘광해, 왕이 된 남자’는 백성을 섬기는 진짜 군주에 관한 질문을 가짜 임금의 이야기를 통해 풀어냈다. 영화의 한 장면.
스포츠동아DB
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2012년 추창민 감독 연출작. 광해군 8년
“역모의 소문이 흉흉하니 임금께서 은밀
히 이르다. ‘닮은 자를 구하라. 해가 저물
면 편전에 머물게 할 것이다. 숨겨야 할 일
은 조보에 남기지 말라’”고 쓴 ‘광해군일기
2월28일자’를 모티브 삼았다. 도승지 허균
이 독살 위기에 처한 광해를 대신해 그와
똑같이 생긴 만담꾼 하선을 임금의 자리에
내세우면서 벌어지는 이야기. 이상적인 군
주의 면모를 그리며 1200만 관객의 지지를
얻었다. 이병헌이 광해와 하선의 1인2역을
연기하며 호평 받았다.

영화 ‘광해, 왕이 된 남자’

‘왕과 만담꾼’의 인생역전
꺠꺠이병헌 1인2역 인생연기

편집｜심승수 기자 sss23@donga.com

<극중 가짜 왕 ‘하선’의 대사>

영화 ‘광해, 왕이 된 남자’는?


