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윤여수의 라스트 씬｜영화 ‘내일을 위한 시간’

‘오래된 미래.’
스웨덴의 언어학자이면서 생태환경운동

가인 헬레나 노르베리 호지 박사는 1970년
대 중반 인도 북부의 마을 라다크를 처음
찾은 뒤 그곳에 오래 머물렀다. 그는 라다
크와 마을 사람들의 아름다운 공동체를 기
억했다. 하지만 라다크는 흐르는 시간과 함
께서서히파괴되어갔다.공동체의삶은부
서졌다. 무분별한 개발은 따스한 공동체였
던 본래 마을을 앗아갔다.

박사는 그 과정을 목격하고 ‘오래된 미래
-라다크로부터 배운다’를 펴냈다. 라다크를
통해 환경과 사람들의 공동체를 회복하기
위한, 지난하지만 그렇기 때문에 더욱 세상
에 필요한 가능성을 모색하며 바로 그 속에
다가올 미래가 있음을 내다봤다.

‘오래된 미래’는 그렇게 희망인 것일까.
고려대김승섭고려대보건정책관리학부교
수는 최근 현실의 한 아픔을 드러내며 “오
래된 미래”를 인용했다.

뀫정리해고의 낙인
2009년 1월 쌍용자동차는 법정관리 신청

뒤 4월 2646명의 직원을 ‘구조조정’하는 계
획을 내놨다. 노조는 5월 파업에 돌입했다.
공장은 ‘폐쇄’됐고, 사측은 6월 976명의 노
동자를 정리해고했다. 8월5일 공권력은 군
사작전을 방불케 하는 진압으로 노동자들
을 밀어냈다. 언론은 2009년 경기지방경찰
청 자료를 인용해 그해 쌍용차 파업 노동
자들에게 뿌려진 최루액이 2042L로, 그 해
총 사용량의 95.5%에 달한다고 썼다. 공장
밖의 노동자 가족들은 처절한 현장을 목격
하고 말았다.

노동자들의 생존과 삶의 뿌리가 흔들렸
다. 숱한 이들이 극심한 우울감에 시달렸
다(2009년 한 설문조사 결과는 쌍용차 파
업노동자208명가운데 105명(50.5%)이외
상후 스트레스 장애를 앓고 있다고 보고했
다. 2010년 쌍용차 노조는 해고자 130명 가
운데 83%(88명)가 최근 1년간 우울 및 불안
장애를 겪었다고 밝혔다).

그 사이 30명의 노동자와 그 가족 중 누
군가가 스스로 목숨을 끊거나 지병으로 세

상을 떠났다. 사람들은 서울 덕수궁 대한
문 옆에서 이들의 서러운 목숨을 조금이나
마 달래보려 했다. 그러나 ‘일각’의 따가운
시선은 그마저도 쉽게 허락하지 않았고, 이
는 ‘일각’만의 것이 아니어서 아픔은 적지
않은 가족까지 괴롭혔다.

해고자의 부인들은 주변의 차갑고 따가
운 시선에 시달려야 했다. 사람들은 이들
을 바라보며 수군거렸다. 한때 소소한 정을
나누던 이들에게 더 이상 가까이 다가갈 수
없었다. 심지어 아이들은 학교에서조차 또
래들의 따갑고 차가운 시선을 받아야 했
다. 정리해고자와 그 가족이라는 ‘낙인’ 때
문이었다.

국가인권위원회와쌍용차해고노동자심
리치유센터 ‘와락’은 올해 4월부터두 달동
안 그 아픔의 깊이와 크기가 얼마나 깊고
큰 것인지를 측정했다. 해고노동자 89명과
복직자 34명, 해고자의 배우자 28명, 복직
자의 배우자 38명을 대상으로 조사를 벌였
다. 결과는 참담했다.

해고노동자의 배우자 70.8%가 “해고 때
문에 세상으로부터 소외감을 느낀다”고 답
했다. 또이들의 54.6%, 복직자아내 62.5%
가 “남편이 정리해고자라는 이유로 차별을
겪었다”고 답했다. 차별은 직장과 동네, 학
교 등 터를 잡고 살아가는 공간에서 벌어졌
다고 말했다.

결국 해고자의 배우자 82.6%와 복직자
의 배우자 49.4%가 “지난 1주일간 우울 증
상을 겪었다”(해고자 배우자의 경우 2017
년 한국복지패널의 조사에 참여한 일반 인
구보다 8.27배나 높은 수치다)면서 기어이
“지난 1년간 진지하게 자살을 생각해본 적
있다”는 상상하기 어려운 상황(전체 응답
배우자의 32.2%)에까지 이른 아픔을 털어
놓았다(2013년∼2015년 국민건강영양조사
에 참여한 일반 여성이 자살을 생각한 비율
(5.7%)보다 8배나 높다). 해고 노동자들은
이미 파업 당시 자신의 주변 동료들 가운데
일부와 부딪친 경험을 겪기도 했다.

뀫오래된 현재 그리고 오래된 미래
이들을 차갑고 따가운 시선으로 바라본

동료와 이웃은 ‘그들만의 사정’이 있는 것
이었을까. 적어도 우울증에 시달려 휴직을
했다 일터로 돌아가려는 산드라의 동료들
에게는 그랬다. 식당의 요리사로 일하는 남
편과 함께 두 아이를 키우고 대출금을 갚
아 가야 하는 산드라는 어느 토요일과 일요
일, 주말의 이틀 동안 ‘그들만의 사정’을 확
인해야 했다.

산드라는 앞서 금요일 오후 자신이 해고
의 위기에 맞닥뜨렸음을 알았다. 경영상 어
려움에 처한 회사는 산드라를 해고하는 대
신 그 인건비로 산드라의 동료들에게 고액

의 보너스를 주겠다고 약속했다. 회사의 중
간간부들은동료들에게보너스를선택하지
않으면또다른누군가가대신해고될수있
음을 경고했다. 산드라는 그 과정의 부당함
을 역설하고, 결국 자신에 대한 해고와 보
너스를 내건 월요일 아침 재투표를 이끌어
낸다. 그래서 주말의 이틀은 재투표를 위
한, 아니 자신의 사회적 생존을 위한 준비
의 시간이 됐다.

산드라만큼이나 16명의 동료들에게는 제
각각 ‘그들만의 사정’이 있었다. 적지 않은
액수의 보너스를 포기할 수 없어 동료의 해
고라는 아픔을 받아들일 수밖에 없는 절박
한 사정. 산드라가 이들에게 선택을 강요할
수 없는 까닭이다. 자, 당신이라면 어떤 선
택을 할 것인가.

선택이 끝나고 회사는 산드라에게 대안
을제시한다.또다른선택의기로에놓이지
만, 산드라의 선택은 오히려 단호하다. 단
호함은 아마도 자신이 맞닥뜨린 절박했던
주말이틀동안,그만큼절박한동료들이있
었기에 가능했을 터이다. 그래서 그는 “우
리 잘 싸웠지? 나 행복해”라며 비로소 덤
덤한 미소를 지을 수 있었다. 어쩌면 ‘오래
된 미래’ 역시 산드라와 그 동료들 속에 이
미 존재하고 있었던 것이리라.

쌍용차 노동자들과 그 배우자들을 심층
인터뷰해 위 조사 결과를 내놓은 김승섭 교
수는 “고용불안과 정리해고는 한국사회에
상수처럼 남을 수 있다. 그동안 쌍용차 해
고자와 가족이 겪은 고통은 우리 모두에게
어느 시점에는 노출될 수 있는, 우리의 오
래된 미래일수 있다”고 말했다. ‘오래된미
래’ 안에서 ‘내일을 위한 시간’을 예비해야
하는 현실. “나 행복해”라고 말할 수 없는
‘오래된 현재’일 수 있지만, 그로부터 한 걸
음 나아갈 수 있게 하는 공동체를 꿈꾸는
건 또 그렇게 절박한 일이다. 고 신영복 성
공회대 교수는 “산천의 봄은 분명 흙에서
가장 가까운 곳에서 시작된다. 흙살 속들
이 박힌 얼음이 빠지고 제 힘으로 일어서
는 들풀들의 합창 속에서 온다”며 “세상의
봄”도 그와 다르지 않아서 “사람과 사람 사
이에 박힌 경멸과 불신이 사라질 때” 그리
고 “무성한 들풀의 아우성 속에서 온다. 모
든 것을 넉넉히 포용하면서 기어코 온다”
(유고집 ‘냇물아 흘러흘러 어디로 가니’)고
말했다.

위조사결과가세상에나온뒤일주일뒤
인 9월13일 쌍용자동차 노조와 사측은 해
고자 119명의 단계적 복직에 합의했다.

전문기자 tadada@donga.com

슬픈현실같은영화…“해고하면보너스줄게”
산드라,부당한해고위기에사투
남은 동료들 보너스 약속한 회사
거부하면 누군가 대신 해고 압력
“우리 잘 싸웠지?”꺠덤덤한 미소만

우울증으로 1년 가까이 휴직한 산드라(오른쪽)는 복직을 앞두고 회사가 자신을 퇴직시키기로 결정했다는 소
식을 듣고 주말 이틀 동안 동료들을 찾아가 회사로 돌아가게 해달라고 부탁한다. 사진제공｜그린나래미디어

영화 ‘내일을 위한 시간’은?

편집꺠꺠｜꺠꺠김대건 기자 bong82@donga.com

영화 ‘내일을 위한 시간’에서 산드라 역을 맡은 마리
옹 꼬띠아르. 사진제공｜그린나래미디어

2010년 제58회 칸 국제영화제 황금종려상
(더 차일드) 수상 등 세계적 명성을 지닌 장
피에르다르덴·뤽다르덴형제감독의 2014
년 작품. 작은 공장에 다니던 산드라가 우
울증으로 인해 휴직했다 복직하려다 오히
려 해고의 위기에 처하면서 동료들과 겪는
주말 이틀의 이야기. 그에 대한 해고와 보
너스 사이에서 선택을 강요당하는 동료들
의 모습, 산드라의 절박한 일상이 현실적
인 낯익음을 안긴다. 그해 전미비평가협회
와 뉴욕비평가협회가 주는 여우주연상을
받은 마리옹 꼬띠아르의 연기 덕분이기도
하다.

꼬띠아르에게 주연상 안겨준
다르덴 형제의 2014년 작품


