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장그래가나아간길은 ‘완생’으로향했을까

윤여수의 라스트씬｜드라마 ‘미생’

드라마 ‘미생(未生)’. ‘집이나 대마가 아직 완전히 살아있지 않은 상태’를 뜻하는 바둑 용어를 제목 삼아 직장인들의 애환을 그렸다. ‘완생’으로 나아가려는 인물들의 희로애락이 시청자의 높은 공감을 얻었다.
사진제공｜tvN

새로운 다짐으로써 로버트 프로스트의
시는 여전히 유효하다. 프로스트는 ‘노란
숲 속에 두 갈래 길 나 있어/나는 둘 다 가
지 못하고/하나의 길만 걷는 것 아쉬워/수
풀 속으로 굽어 사라지는 길 하나/멀리멀
리 한참 서서 바라보았다’. 그리고는 ‘풀이
우거지고 인적이 없어/아마도 더 끌렸던’
한 길을 택했다.(‘가지 않은 길’, 손혜숙 ‘미
국 표 시선’) 아직 아무도 발을 내딛지 않
은, ‘전인미답’의 길을 선택하며 스스로를
다져가려는 이들에게 이만큼 힘이 될 만한
표현이 있을까. 이를 인용한 세상 숱한 출
사표가 그 방증이기도 하다.

뀫판을 뒤집어 길을 내다
고 유목민들의 화려했던 도시. 이집트

를 탈출한 모세와 그가 이끈 이스라엘인들
이 ‘약속의 땅’ 가나안으로 향하며 거쳐 간
곳. 요르단 남부 페트라에서 장그래와 오
상식은 프로스트를 떠올렸다. 무역상사 출
신답게 향료무역으로 번성했던 고 의 영
화로움을 새롭게 꿈꾸기 위해서였을까.

아마도 그랬을 것이다. 실제로 장그래와
오상식은 남들이 아직 가지 않은 길을 힘겹
게 걸어 나오지 않았는가. 갖은 수난과 고
통 속에서도 함께 일하며 “판을 뒤집어” 새

로운 길을 내왔다는 점에서 더욱더 그렇
다. 페트라의 길 위에서 실크로드 무역상
들의 자취를 느끼며 두 사람은 여전히 자
신들 앞에 새로운 길이 놓여 있음을 알았
을 것이다.

그래서 장그래는 말할 수 있었다. “길이
란, 걷는 것이 아니라 걸으면서 나아가는
것이다. 나아가지 못하는 길은 길이 아니
다. 길은 모두에게 열려 있지만 모두가 그
길을 가질 수 있는 것은 아니다”고.

‘풀이 우거지고 인적이 없’는 길에 나선
프로스트의 선택을 뛰어넘는 다짐임에 틀
림없다. 불운한 비정규직 장그래를 자신의
능력으로 감당해낼 수 없음을 알지만 그래
도 그를 건사하려던 오상식도 답했다.

“숲 속에 두 갈래 길이 있어 나는 사람이
덜 다닌 길을 택했다. 그리고 그것이 내 인
생을 이처럼 바꿔놓았다.”

그렇다면 두 사람은 더 이상 불운하지 않
다. 감당해낼 수 없는 능력도 이들에게 더
는 중요하지 않다. 그저 “사람이 덜 다닌
길”이었기에 “걸으면서 나아가” 비로소 자
신들의 새로운 길을 내어 꿈꾸던 미래로 내
달려 가면 그만이었을 테니 말이다.

뀫똑같이 아름다운 길
하지만 만일 그 두 갈래 길이 본래 다르

지 않다면 어떨까. 하나의 길을 버리고 또
다른 길로 나아가는 것은 걸어가는 자의 몫
이다. 다만 두 길이 결국 다르지 않은 것이
라면 그때의 선택이란 어떤 소용이 있는 것
일까.

문학평론가 신형철(조선 교수)은 바로
그 소용됨에 회의의 시선을 보냈다. 그는
프로스트가 “두 갈래 길 앞에” 선 채 “둘 중
하나를 택해야” 하는 상황에서 “일단 통행
이드물다고느껴지는길”을선택했다고 썼
다. 하지만 두 갈래 길은 애초부터 같아서
그 앞에서 내놓은 선택이란 “이내 자신이
상황을 과장하고 있음을 인식”하는 것에
불과하다고 그는 말했다.

‘사람들이 시커멓게 밟지 않은 나뭇잎들
이/그날 아침 두 길 모두를 한결같이 덮고
있’었기 때문이다. 게다가 ‘인적으로 치자
면/지나간 발길들로/두 길은 정말 거의 같
게다져져있었’다. 거기에더해 두길은 ‘똑
같이 아름답’기까지 했다.

그래서 “우리는 자신의 선택에 필연적인
이유가 있기를 원하고, 또 가능하다면 그
이유가 숭고하고 아름다운 것이기를 바란
다”고, ”자신이훗날이날의선택을다소미
화된 방식으로 회상하게 되리라”고 신형철
은 말했다.(2016년 7월1일자 한겨레 ‘신형
철의 격주시화’)

비장한 출사의 목전에서 너무도 허망한
해석일까.

뀫다시 선택을…다만 절박하라
그래도 사람들은 다르지 않은 두 길의

갈래 앞에서 어찌됐든 하나의 길을 선택한
뒤 ‘한 길을 또 다른 날을 위해 남겨 두’고
‘다시 오리라’고 믿고 싶어 할 것이다. 하
지만 길은 되돌아갈 수 없다. 그리고 길은
또 다시 두 갈래로 선택을 강요할 것이다.

그 또 다른 두 갈래 길 앞에서 역시 다시 한
번 선택을 하지 않으면 안 되는 것이 ‘미생’
들의 운명이니 말이다.

그런 ‘미생’들의 운명을 두고 프로스트
는 말했다. ‘지금부터 오래오래 후 어디에
선가/나는 한숨지으며 이렇게 말하겠지/숲
속에 두 갈래 길이 나 있었다고, 그리고/나
는/나는 사람들이 덜 지나간 길 택하였고/
그로 인해 모든 것이 달라졌노라고.’

일단 선택한 것에 해서는 후회하지 말
라는 충고일까. 아니면 오상식이 나아가며
다짐한 것처럼 새로운 길에 한 희망을 잃
지 말라는 조언일까. 그도 아니면 장그래
처럼 진취적 기상으로 앞날을 개척해가라
는 메시지일까.

그 무엇이든, 다만 프로스트는 ‘길은 길
로 이어지는’ 것이라 말했다. 인적이 없다
해도 나아가는 발들로써 발자국은 쌓이는
법. ‘전인미답’이란 애초부터 쉽게 쓰일 말
이 아니라 믿는다.

그래서 두 갈래 길을 두고 고심한 끝에
내놓는 선택은 그 무엇이든 소중하고 또 소
중하다. 비록 후회 가득한 발걸음이었다 해
도 그것 역시 두 갈래 길 앞에서 하나의 길
을 선택한 절박함 때문일 것이다.

선택은 절박했으니, 그렇다면 뚜벅뚜벅
걸어 나아갈 수밖에. 건강한 두 다리로 땅
바닥을 튼실하게 다져가며 그렇게 가 닿을
곳은영화로운추상의미래가아니다.또하
나의 절박하고 구체적인 현실일 터이다.

장그래와 오상식의 선택 역시 그런 것이
었으리라. 전문기자 tadada@donga.com

두갈래길강요받는이시대미생들
절박하게 선택…돌아올 수 없는 길
희망을 꿈꾸며 묵묵하게 걸어갈 뿐

드라마 ‘미생’은?

편집꺠꺠｜꺠꺠김대건 기자 bong82@donga.com

윤태호 작가의 동명 웹툰을 원작 삼은
2014년 케이블채널 tvN 드라마. 무역상사
에 취업한 고졸 출신 비정규직 장그래와
그가 일하는 영업3팀 오상식 차장의 직장
생활기. 정윤정 작가팀의 실제 무역상사
취재를 통한 사실성과 김원석 PD의 연출
력, 임시완과 이성민 등 연기자들의 연기
력으로 시청자들의 공감을 자아냈다. 원작
속 캐릭터와 ‘100% 싱크로율’을 자랑한 강
하늘, 변요한, 강소라, 김 명 등 새로운 연
기자들도 발굴한 무 다.

윤태호 작가 동명 웹툰 원작
캐릭터 싱크로율 100% 호평


