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사랑·그리움·여자의 일생…그녀의 노래는 혼자흘린눈물
‘열아홉순정’과 꼭 같았던 첫사랑
꺞꺠왜색 논란에 금지된 ‘동백아가씨’
꺞꺠이혼·재혼…굴곡진 여인의 삶도
꺞꺠대중들의 심금 울린 노래로 승화

“데뷰 이후 현재까지 가요계의 여왕으로
군림하고있는그녀는그러나어쩌면가장고
독한 여인인지도 모른다. 그녀의 무수한 슬
픔어린노래들처럼그녀의인생은슬픔을혼
자 씹어야 했다. 세상에 알려진 것처럼 데뷰
전까지헤아리기힘든고생을했고지금도본
인만이아는고독과슬픔을안고있다.”

1973년 4월12일자 동아일보는 이미자에
대해 이 같이 썼다. 인생길을 걸어오면서 지
녀야 했던 아픔과 슬픔을 2000곡이 넘는 노
래에 담아낸 그는 지금, 더욱 애잔한 감성으
로60년의음악인생을돌아보고있다.

뀫‘열아홉순정’
1941년 10월서울용산구한남동에서태어

난 그는 2년 뒤 아버지가 징용으로 끌려가면
서 가난을 맞았다. 1945년 어머니 품을 떠난
이후 외조모 아래서 자라나 1950년대 말 가
수 고복수의 가요학원이 개최한 콩쿠르와 H
LKZ TV의 노래자랑대회에서 1위를 차지하
며 재능을 발휘했다. 낮에는 회사, 밤에는 가
요학원을 다니며 키운 실력 덕분이었다. 이
를 계기로 1959년 18세의 나이에 작곡가 나
화랑에게 발탁됐다. ‘보기만 하여도 울렁/생
각만 하여도 울렁/수줍은 열아홉살 움트는/
첫사랑’(열아홉순정)을 이듬해 만나 실제로
열아홉살에결혼했다.

뀫‘동백아가씨’
‘열아홉순정’ 이후 이렇다 할 히트곡을 내

지 못했던 그는 1964년 동아방송 드라마를
원작삼아김기감독이신성일과엄앵란을내
세워 만든 동명의 영화에 목소리를 얹었다.
노래를 쓴 작곡가 백영호가 “전에도 없었고
이후에도나오기힘들것”(위신문)이라고평
가할만큼이미자는확고한위상도굳혔다.

하지만 노래는 1965년부터 ‘왜색(倭色)’이
라는 이유로 전파를 탈 수 없었다. 1968년에
는 공연과 앨범 제작까지 금지 당했다.
1965년 한일협정을 반대하는 여론을 잠재우
려 ‘왜색 근절’을 내세운 정치적 노림수가 작
용했다는 시선이 나왔다. 임신과 감기로 힘

겹게노래를 녹음했지만국내무대에서 부를
수 없었던 그는 1966년 여름 일본으로 날아
가이를선보이며아쉬움을달랬다.

뀫‘섬마을선생님’그리고 ‘기러기아빠’
그는 ‘음악동지’이자 스승인 작곡가 박춘

석과 1965년 KBS 라디오 드라마 주제가인
‘진도아리랑’으로 첫 호흡을 맞췄다. 그를
“촌닭같은가수”로불렀던박춘석은 1965년
육영수 여사의 초청으로 흑산도 어린이들이
군함을타고서울구경을왔다는보도를모티
브 삼아 ‘흑산도 아가씨’를 이미자에게 선사
했다. 한창 인기를 누리며 바쁘던 그가 연습
도없이바로녹음을하는모습에서박춘석은
천재성을발견했다.

이듬해 ‘섬마을 선생님’에 이어 ‘기러기아
빠’로 박춘석과 함께 한 그는 그러나 이마저
도 금지 당했다. 이 때문에 1970년대 중반 은
퇴를 고민했다. 다양한 언론 인터뷰를 통해
‘해금투쟁’을 벌인 박춘석(1993년 12월6일자
동아일보)으로부터위로를얻었다.

뀫‘아씨’그리고 ‘여자의일생’
이미자는 이혼과 재혼 등 “가정생활이 평

탄치만은 못했던 한 인간”으로서 “애로와 고
통이 많았다”면서 “그러나 한 가정의 아내와

어머니가 되기 위해 노력했다”고 훗날 털어
놓았다.(1989년 1월24일자 동아일보) 어린
시절을 함께 할 수 없었던 아버지와 가족을
그리워하며 ‘엄마구름애기구름정답게 가는
데/아빠는어디갔나어디서살고있나’(기러
기아빠)라고 노래하기도 했다. 그 애타는 마
음은 결국 1966년 헤어졌던 엄마를 21년 만
에만나게해주었다.

‘뻐꾹새 구슬피 울어대던 길/한 세상 다하
여 돌아가는 길/저무는 하늘가에 노을이 섧
구나’(아씨) 혹은 ‘참을 수가 없도록 이 가슴
이 아파도/(중략)/헤아릴 수 없는 설움 혼자
지닌 채/(중략)/비탈진 인생길을 허덕이면서
/아참아야한다’고 ‘여자의일생’을애처롭게
노래한그는슬픔가득한정서로대중의공감
을자아냈다. “그여자의노래를들으면살고
싶은 욕망이 생긴다”던 화가 천경자의 언급
(1977년 10월1일자 동아일보)도 과언이 아니
었다.

뀫‘내노래,내사랑그대에게’
하지만 ‘왜색’과 ‘뽕짝’의오해와비하의적

지 않은 말들도 그를 오랜 세월 괴롭혔다. 이
는 1987년 ‘동백아가씨’ 등이 해금된 이후
1994년효성여대작곡과박종문교수가클래
식음악 전문지 ‘낭만음악’을 통해 ‘이미자론’

을 펼치기까지 이어졌다. 박 교수는 이미자
의 목소리가 “가늘면서도 비단결 같이 고운
소리결을 지닌, 한 세기에 한 번 나올까 말까
한 미성”이라며. 트로트가 “음체계상 일본음
악이지만가창양식,가사,선율,화성등여러
면에서 한국화를 이루어냈고, 이를 부를 때
우리의민요와 판소리 같은정통성악의가창
양식을 도입했다”(1994년 1월8일자 한겨레)
고평가했다.

음악인생 60년에 접어들어 그는 이제 ‘아
팠던 순간조차도/황혼길에 붉게 물들면/내
노래가피어나는/향기로운꽃밭같아라’라고
노래한다. 그런 그를 두고 1973년 4월12일자
동아일보는“샹송가수에디뜨삐아쁘나일세
기에 한 번 나온다는 일본의 미조라 히바리
같이 뼈아픈 고난을 이겨낸 불멸의 가수”라
고가리켰다.

두가수가전쟁에지친이들을위로하며대
중에게 다가간 것처럼 이미자는 1960년대 이
후굴곡진현실을살아가야했던수많은이들
과함께했다. ‘나그대와함께노래하며/여기
있으니/난 행복해요/감사하여라’라며 ‘내 노
래’를 ‘그대에게’다시보낼수있는것도그런
공감과위로의소통으로써가능한일이다.
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